

ગાંધીજી શામ



ગાંડીવ

લાકડી અને વાંસો

શ્રી હરિપ્રસાદ વ્યાસે મારી
આ વાર્તા લખી નાખી, અને વળી
પાછા મારી પાસે નાંદિ લખાવવા
આવ્યા—એને તે શું કહીએ ?
મારી જ લાકડી ને મારો જ વાંસો ?

પણ શ્રી હરિપ્રસાદ એવા

શુભ
ને
વાંસે
કેમ
કાંડ
જેટ
ખર
પણ
સંભ
મા
જીવ
ઉપ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ પ્રચલિત	
[ગુજરાત સ્વીચાઈ સંસ્થા]	
ક્રમ નંબર	૨૪૭૮૮
પ્રથમ નામ	લંબોદર શર્મા
વર્ગ નં	૭ : ૩

એમના કેટકેટલા ૨) રૂ. હું ખાઈ
ગયો છું ! હું પંડને ભૂલી ગયો તેમ
એઓએ વાત સહેલાઈથી ભૂલી
ગયા છે તે માટે હું ધન્યવાદ
આપું છું—પંડને અને એમને.

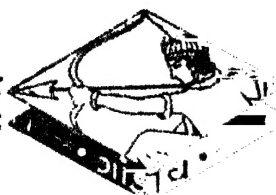
[સાંધણ સામેની પાંખે]

परिमल ग्रंथावलि . ७

लंजोदर शर्मा

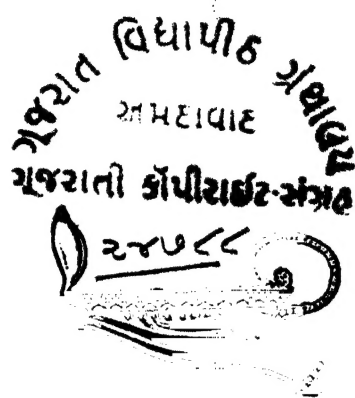


श्री हरिप्रसाद व्यास



गांड़ी व साहित्य महिर : सुरत

મુદ્રક : પ્રકાશક :
નટવર મૂ. વીમાવાળા
ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર વતી—
ગાંડીવ મુદ્રણાલય,
હવાડિયો ચકલો, સુરત.



[સર્વ હક પ્રકાશકને સ્વાધીન]

આવૃત્તિ પહેલી
સંવત ૨૦૦૧
સને ૧૯૪૪
કિંમત ૨-૪-૦

આખી દુનિયામાં સૌથી મોટી ને લાંબામાં લાંબી મૂછોવાળો મહાનર* જે પ્રજામાં ઉત્પન્ન થયો, તે જગમશહૂર ગુર્જર પ્રજાને રોજખરોજ વધારે સુકાતી ને સૂકલકડી બનતી જતી જોઈ મારે આ લંબોદર શર્માનું અર્જનસર્જન કરવું પડ્યું છે, જેથી તેમના અનુકરણ રૂપે નહિ તો તેમનાં પરાક્રમે માણીને પણ ગુર્જરો પાંચ પાંચ માણીઆ બની શકે.

આપણા આપદાદા ઘીદૂધની રેલમછેલમાં ઝખકોળાતા ને લાંબા મળુ ઘીનો હોમ પણ કરતા. તેને ઠંકાણે અત્યારે રોજ આઠક તોડા આખા ને પોણા ત્રેવીસ તોડા ઘઉં વડે પેટ ભરવાનું આપણે માથે આવી પડ્યું છે; તેને લીધે પણ આપણાં શરીર પીંછાહરીફ બનવા લાગ્યાં છે. છેલ્લા એક વાવાઝોડામાં બે જણ તો ખરેખર પવનથી ઊડી પડેલા જાણ્યા તેથી માત્ર બે રૂપિયા ખરચીને વજન વધારી શકાય, જ્યારે જોઈએ ત્યારે ફરી ફરીને વધારી શકાય, એવી પૌષ્ટિક મીઠામનું આ અખંપાતર હું પકડી લાવ્યો છું. એને દ્રૌપદી પાસેથી મેળવવામાં શી શી વિટંબણા પડી છે તે તો મારું મન જ જાણે છે. આખરે દ્રૌપદીને અશ્વત્થામાનું નામ દઈ ડરાવેલું ત્યારે જ એ મળી શક્યું છે; એટલે એમાં એમનો બહુ આભાર માનવા જેવું નથી. માનવો હોય તેટલો મારો માનવો.

એમ તો શ્રી રમણલાલ વસંતલાલ દેશામજે પણ હૃદયનાથમાં લંબોદર શર્માનું પ્ર-કરણ કયું છે, ૫ એમાં એમનો સ્તેતુ લોકોને રડાવવા-ગમગીન કરવાનો જ માર્ગ પડ્યો છે. એવું

* દેશર બાપા, જેનું વિવરણ 'શારદા'માં આવ્યું હતું.

અપકૃત્ય હું તો કદી ન જ કરું.

એટલે લંબોદર શર્મા અનુ-કરણ હોય કે પ્ર-કરણ હોય તેની દરકાર કર્યા વિના મેં તો સૌને હસાવવા-જાડા કરવાનો ને તેમ કરી ચિત્રગુપ્તને ચોપડે ગ્રામ્યા જવાનો જ રવૈયો રાખ્યો છે ને પાળ્યો છે.

કોઈકને આ લંબોદર શર્માની દુન્દમાં જોઈને ખુલની દુન્દનો ખ્યાલ આવે એ મને સંભવિત લાગે છે, પણ તે પરથી હું પક-ડાઈ જાઉં એવો ભય મને લાગતો નથી. અપહરણગ્રસ્તરી વિદ્યાના નિષ્ણાતોને એમાંથી પોતાની બેકારી માટે ઉપાય જડતો હોય તો ભલે તેઓ જાંઘ ઠોકી મંડી પડ. સાત પેઢીએ પણ એમનો પત્તો લાગવાનો નથી.

મહેં કરી આ વિષયમાં કોઈએ મારી ખાનગી સુલાકાત માંગવી નહિ, લેવી નહિ ને એકે સવાલ પૂછવો નહિ. નહિ તો—
—હું છું, ને તે છે !

?? ક

આ લેખકનાં અન્ય પુસ્તકો

હાસ્યઝરણાં	કથાહાસ્ય
હાસ્યકુવારો	હાસ્યામૃત
હાસ્યકલાપ	હાસ્યાંકુર
(ખીજાઓ સાથે)	વાતનું વતેસર
રમુજી વાતો	બકોર પટેલ—ભા. ૧ થી ૨૦
ચોર્યાસીનું ચકકર	હાસ્ય કલ્લોલ

लं षो हर शर्मा



પ્રકરણ ૧૯

કાઈ તો ધીરો !

“કેમ, તમે બધા બહાર જાઓ છો ?” લંબોદર શર્મા પોતાના સહાધ્યાયી મિ. શાહની રૂમમાં ડોકિયું કરતા બોલ્યા. શાહ, પટેલ અને મડગાંવકર ત્યાં જ હતા. પટેલ હાથ ઉપર રૂમાલ ભેરવી નાહવા જવાની તૈયાર કરતો હતો ને શાહ પોતાની ટ્રંકમાંથી નવું પાટલૂન ખોળતો હતો. શર્માએ પોતાના મોટા ચશ્મામાંથી તેમના તરફ ગોળ ગોળ ડોળા ફેરવવા માંડ્યા.

શાહે જવાબ આપ્યો: “ના.”

“તમારી સાથે આવવામાં મને વાંધો નથી.” જાણે શાહનો જવાબ જ ન સાંભળ્યો હોય તેવો દેખાવ કરી શર્માએ આગળ આવતાં કહ્યું: “આજે મારે કંઈ ખાસ કામ નથી. મારો એક મિત્ર પોતાની મોટરમાં મને અહીં હોસ્ટેલમાં મળવા આવવાનો હતો, પણ કંઈ આવ્યો નહિ એટલે—”

“કપાળ તારું !”

“સાચું, તારા સમ પટેલ, હું—”

“જે, સાંભળ” શાહ બોલ્યો: “અમે તો આજે સાબરમતીમાં નાહવા જવાનો વિચાર રાખ્યો છે. તું ધારતો હોય કે અમે લક્ષ્મીનિવાસ હોટલમાં બિપડવાના છીએ તો તારી ભૂલ થાય છે. આજે આપણી થવાનાં જ નથી ! માટે આપ પાછા પધારો.”

શર્મા બાધા જેવો શાહુ સામે જોઈ રહ્યો અને પછી બીજાઓ તરફ ફરી તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “તમે બધા નાહવા જાઓ છો?”

“હા.”

“ત્યારે તમારામાંથી કોઈ આજે દોઢિયાં ખરચવાનું તો નથી જ ને?”

“કોઈ પણ નહિ.”

“એમ? ત્યારે તો તમારામાંથી કોઈ એક જણ મને પાંચેક રૂપિયા ઉછીના આપશે જ એવી આશા રાખું છું. મારું મનીઓર્ડર આજે આવવાનું હતું પણ આવ્યું નહિ, એટલે કાલે તો જરૂર આવવું જોઈએ. મનીઓર્ડર આવશે કે તરત રૂપિયા પાછા આપી દર્શાવો.”

“લે, હવે જાય છે અહીંથી?”

“જો ફક્ત પાંચ રૂપિયા—”

“તારે મગજમારી જ કરાવવી છે?” પટેલે ઊભા થઈ બાંયો ચઢાવતાં, ગોળમટોળ શર્માજીની તરફ આગળ વધતાં કહ્યું. શર્માજીને પોતાની ફાંદની સલામતી લયમાં લાગી એટલે સમય વર્તીને તેઓ ઝટ બે ડગલાં પાછળ હટી ગયા.

પટેલે જાણ્યું કે એ જાડીઓ હવે રસ્તે પડી જશે, એટલે તે પાછો ફર્યો. પોતાની પાછળ કોઈ પડ્યું નથી એમ જોતાં જ શર્માજીએ પુલેલા ગાલ ઉપર ગોઠવેલાં મોટાં અશ્વમાળું પોતાનું મુખારવિંદ બારણામાં પાછું ડોકાવ્યું: “અરે મહેરબાનો!—”

પટેલ હવે ચીઢાયો. પાસે પડેલી હાકી સ્ટીક તેણે હાથમાં લીધી કે તરત શર્માજી મોઢું પહોળું કરી ત્યાંથી સરકયા.

“એ ભૂદેવ દહાડે દહાડે બગડતો જાય છે.” પટેલે હાકી સ્ટીક પાછી મૂકી દેતાં કહ્યું: “મનીઓર્ડરનું નામ લઈને વારાફરતી બધાને તો તેણે અનેક વાર છેતર્યા અને પાછો આજે એ જ યુક્તિ અજમાવવા આવ્યો !”

બધા બડબડાટ હસી પડયા.

શાહ બોલ્યો: “એમ કહે ને, કે એ અહીંથી ટળ્યો !”

“હોઈ! હોઈ! એ પણ ફારચ આંગલા થયા.” મડગાં-બકરે કહ્યું: “શર્માજી ગયા તેથી મી તો બહુ જ રાજ થઈ છું.”

“હલ્લો! કેમ, તૈયાર છો કે ?” મહેતાએ ઓરડીમાં દાબલ થતાં પ્રશ્ન કર્યો.

“હા. અમે તૈયાર જ છીએ. ચાલો, ઊપડીશું ?”

મહેતાએ સૂચના કરી: “હા. ચાલો ને! ફરતા ફરતા જવાશે.”

સૌ તૈયાર થઈ ગયા. આ બધા તોફાની બારકસો જુનિયર બી. એ.માં ભણતા હતા અને રજા હોવાથી હોસ્ટેલમાં જ નાહી લેવાને બદલે સાબરમતી નદીમાં નાહવા જવા માટે તૈયાર થયા હતા. બહાર નીકળીને શાહે પોતાની રૂમ બંધ કરી. રૂમની બહાર પડાણીમાં જ શર્મા ઊભો ઊભો બધાની સામે જોયા કરતો હતો. બધા તેની પાસેથી પસાર થયા તેવો જ શર્મા કંઈ બોલવા જતો હતો, પણ કોઈએ તેની દરકાર કરી નહિ. તેને પડતો મૂકીને સૌ હસતા હસતા ચાલ્યા ગયા.

“જદ્દાઓ !” લાગ્યે જ કેઈ સાંભળી શકે તેમ શર્માજી ઓચર્યા.

હવે તેણે ખીજો દાવ અજમાવવાનો વિચાર કર્યો. છેક છેલ્લે ૧૪ નંબરની રૂમ હતી ત્યાં તે દડબડ દડબડ કરતો ગયો. એ રૂમ દલાલની હતી. દલાલ તેમની કોલેજના છોકરાઓ તરફથી હુમણું જ પ્રગટ થવા માંડેલા “કર્મ” માસિકનો તંત્રી હતો. રજાનો દિવસ દલાલ પોતાના માસિક પાછળ જ ગાળે છે. એ શર્મા સારી રીતે જાણતો હતો.

શર્માજી મદગળતા માતંગની પેઠે ડાલતાડાલતા જ્યારે ગયા ત્યારે દલાલ કેટલાક અગત્યના લેખો વાંચવામાં રોકાયો હતો. શર્માજીનું શરીર ગોળમટોળ ફૂટબોલ જેવું, એટલે તેમનાથી એકદમ તો ચલાય જ નહિ. તેમને અગાઉ આ જ રૂમમાં જરા કડવો અનુભવ થયેલો, એટલે પોતે પોતાનું ભારે શરીર લઈને જરૂર પડે તો નાસી શકે એટલું છેદું રાખીને તેઓશ્રી ઊભા રહ્યા અને પોતાના મોટા ચશ્મામાંથી આંખોના ડાળા ગોળગોળ ફેરવી તેમણે કહ્યું: “દોસ્ત દલાલ—”

“હુમણું ચાલ્યો જ !”

“પણ દોસ્ત—”

“હું અત્યારે કામમાં છું.”

“તું કહેતો હોય તો તને તારા કામમાં મદદ કરું. તું નકામી માથાકૂટ શા માટે કરે છે ? હું એકલો જ ચારપાંચ સરસ લેખ તને લખી આપીશ, તે તું જુદે જુદે નામે પ્રસિદ્ધ કરજે. અગાઉ પણ મેં તને નહોતું કહ્યું કે લેખ જોઈએ તો મને કહેજે ?”

“બહુ થયું હવે. તે દિવસે તો તું જૂના અંકોમાંથી તફાંથી કરી લાવ્યો હતો તે ભૂલી ગયો ? એ તો ઠીક થયું કે એ લેખો અગાઉ મારા વાંચવામાં આવી ગયેલા એટલે હું તારી તફાંથી તરત પકડી શક્યો. હવે પધારો અહીંથી !”

“પણ....પણ...હલાલ....”

“જા્ય છે કે નહિ ?”

“એમ શું કરે છે, દોસ્ત ! વાત એમ છે કે મારું એક મનીઓર્ડર આવવાનું હતું તે આવ્યું નહિ અને હું જરા ભીડમાં આવી પડ્યો છું.”

હલાલે ગુસ્સામાં ટેબલ ઉપરથી ખડીઓ લઈને શર્મા તરફ ફેંક્યો, પણ શર્મા અગમચેતી વાપરીને ખાનુએ ખસી ગયો. ખડીઆના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા અને બધે શાહી શાહી થઈ ગઈ ! તેણે હલાલ તરફ દ્રષ્ટિ ફેંકી. હલાલ અત્યારે ક્રોધથી રાતોપીળો થઈ ગયો હતો એટલે બહુ થોભવામાં માલ નથી જાણી શર્મા ત્યાંથી પાછું જોયા વિના આગળ જ સરકી ગયો.

ત્યાંથી તેણે ખીજી રૂમ પકડી. એ રૂમમાં મહેતા, મોદી અને વસાવડા રહેતા હતા. મહેતા તો નાહવા ઊપડ્યો હતો, પણ મોદી સ્કોલરશીપ માટે પ્રયત્ન કરતો હોવાથી ત્યાં વાંચ્યા કરતો હતો અને વસાવડા આરામખુરસીમાં લાંબા ટાંટિયા કરી પડ્યો હતો.

રૂમમાં ડોકિયું કરતાં શર્માએ કહ્યું : “સાહેબજી !”

મોદીએ પોતાની ચોપડીમાંથી ઊંચું જોયું, એટલે શર્મા ધીમેથી તેની પાસે આવ્યો. મોદી એંગ્લો સેક્સન ભાષા વાંચતો

હતો, કારણ કે તેમાં પાસ થાય તો તેને સ્કોલરશીપ મળે તેમ હતું.

“તું નકામો આની પાછળ તારો કીમતી વખત ગુમાવે છે.” શર્માએ સલાહ આપી.

મોદી સહેજ હસ્યો.

તેણે કહ્યું: “એમાં નકામું કંઈ નથી, શર્મા !”

“હશે કદાચ.” શર્માએ મૂળ વાત ઉપર આવતાં કહ્યું: “પણ જો ને, મોદી, વાત જાણે એમ છે કે મારું એક મની-ઓર્ડર આવવાનું હતું તે હજી આવ્યું નથી અને હું જરા મૂંઝાઈ ગયો છું. મને ત્રણચાર રૂપિયા ધીરી શકીશ ?”

“દિલગીર છું.” મોદીએ ડોકું ધુણાવ્યું.

“એક રૂપિયો આપ. વધારે નહિ.”

“મારાથી નહિ બની શકે.”

“તું એમ કહેવા માગે છે કે તારી પાસે એક રૂપિયો પણ નથી ?” શર્માના અવાજમાં જરા તિરસ્કાર આવ્યો.

શર્માને અને મોદીને ઝાઝું બનતું ન હતું, પણ કામ કઢાવવું હોય ત્યારે શર્મા નરમ થઈ જતો. મોદી સ્વભાવે શાંત હતો પણ શર્મા તેને ચીઠાવે ત્યારે ઊકળી જતો. એકબે વાર તેના હાથનો સ્વાદ ચાખ્યા પછી શર્મા સંભાળીને જ વાત કરતો. શર્માનું કહેવું સાંભળી મોદી કંઈક ચીઠાયો.

“મારી પાસે એક કરતાં વધારે રૂપિયા છે. તારે શું કહેવું છે ?”

“તો પછી મને એક રૂપિયો આપ.”

લંબોદર શર્મા



ગુસ્સામાં દલાલે શર્મા તરફ ખડિયો ફેંક્યો !

“હું નહિ આપી શકું.”

શર્મા જરા જોરથી બોલ્યો: “કેમ નહિ ?”

“મારી પાસે લોકોને એમ ધીરવા માટે પૈસા નથી, સમજ્યો ?”

“પણ મેં તને મનીઓર્ડરની વાત તો સમજાવી. પછી શું વાંધો છે ?”

“તે તારે જોવાનું નથી.”

“એટલે ?” શર્માએ ભવાં ચઢાવ્યાં.

“એટલે ?” મોદીએ ચોપડી મૂકી દઈ ઊભા થતાં કહ્યું: “હજી એટલે એટલે કરે છે ? ઊભો રહે. તને ‘એટલે’ સમજાવું છું.”

મોદીને ઊભો થતો જોતાં જ શર્માના મોતિયા મરી ગયા. પોતાની ઉદ્વેગથી જ્યારે બીજો માણસ તેના ઉપર ગુસ્સે થઈ જતો ત્યારે શર્મા તરત જ ગરીબડી ગાય જેવો બની જતો. એ તેની ખાસ ખૂબી હતી. મોદીને ઊભો થયેલો જોતાં જ શર્મા જીએ તતપપ કરવા માંડ્યું.

“હેં હેં હેં હેં” દોસ્ત મોદી, તું આમ તપી શું જાય છે ? તને અપમાન લાગ્યું ? એ તો ભાઈ, પૈસા ના હોય તેને સૌ સતાવે.”

શર્માને એકાએક નરમ પડી ગયેલો જોઈ મોદી પાછો બેસી ગયો. શર્માએ હવે આરામખુરસીમાં બેઠેલા વસવાડા તરફ પોતાનું નિશાન તાક્યું.

“વસવાડા, માય ડીયર ફ્રેન્ડ !”

“રાડયું કાં પાડે આપલા ?” વસાવડાએ ઝિંઘથી ઘેરાયલાં નેત્રો ખોલી પ્રશ્ન કર્યો.

“તારી પાસે કંઈ છે ?” શર્માએ આંગળી ઉપર રૂપિયા ખખડાવતો હોય તેવો દેખાવ કરી પૂછ્યું.

“ના રે, ભાઈ !”

“હું જરા સંકડામણુમાં આવી પડ્યો છું, દોસ્ત ! મારું મનીઓર્ડર આવવાનું હતું તે કંઈ અટકી પડ્યું લાગે છે. મને હસેક રૂપિયા ધીરી શકીશ ?”

“ના રે, ભાઈ !”

શર્માએ જરા નેત્ર તગતગાવ્યાં. વસાવડા ય આવા જવાબ આપશે એ તેણે એકદમ ધાર્યું ન હતું. તેણે ફરી પાસો ફેંક્યોઃ “એમ છે ને વસાવડા, છેવટે બે રૂપિયા તો ગમે તેમ કરીને આપ.”

“ના રે, ભાઈ !”

“હરામખોર !”

“ના રે, ભાઈ !”

“હું હું ! દોસ્ત વસાવડા, આમ વાચડો શું થાય છે ? કાલે મારું મનીઓર્ડર આવી જશે. ત્યાં સુધીમાં મને માત્ર બે રૂપિયા ભેઈએ છે. જા ને ભાઈ, અડધો વ્યાજનો લેજે ! તને બેના અઢી પાછા આપીશ !” શર્માએ કોણીએ ગોળ વળગાડી ભેંચ્યો.

“ના રે, ભાઈ.”

“મારો દોસ્ત નહિ ?”

“ના રે ભાઈ!”

“સા—! ઈચાવાડી!”

હવે મોદીની ધીરજ ખૂટી ગઈ. તેણે ઊભા થઈને ખારણું ઉઘાડી શર્મા સામે જોયું. પોતાને હવે બહાર સીધાવી જવાનું કહે છે તે શર્માજી સમજી ગયા. એક પળ પછી ત્યાં થોભ્યા વગર તેઓ ગજરાજની ચાલે બહાર નીકળી ગયા. થોડે દૂર ગયા પછી તેઓ પાછા વળી બરાડયા: “ગદ્ગદાઓ!”



પ્રકરણ રજુ

ઢાંગ

શર્માએ ચૂંચી આંખો કરી મૂંગે મોઢ ચાલવા માંડ્યું. હોસ્ટેલની બહાર આવી તેણે આમતેમ નજર નાખી. થોડા વખત ઉપર જ તે જમ્યો હતો, પણ તેને પાછી ભૂખ લાગી હતી. ગમે તે વખતે એ ભાઈ સાહેબને ભૂખ લાગી શકતી. એમના વિશાળ ઉદરમાં ગમે તે વસ્તુ, ગમે તે ઋતુમાં અને ગમે તેવી સ્થિતિમાં જઈ પડતી અને ભૂખમાં જેમ લોખંડ ઓગળી જાય તેમ હજમ થઈ જતી.

કેલેજની સામે જ ધર્મજના એક વૃદ્ધ પટેલે હોટલ ખોલી હતી. રણછોડ પટેલ બિચારા ભલા આદમી હતા, પણ તે ય ઉધાર ધીરી ધીરીને કંટાળી ગયા હતા. આખી હોસ્ટેલ શર્માજીના ઉધારિયાપણાથી હવે બરાબર માહિતગાર થઈ ગઈ

હતી. આજે રણછોડ પટેલની હોટલમાં કીમ કેકર બિસ્કુટના તાજાં ડબા આવ્યા હતા, તે શર્માજીની દૃષ્ટિએ ચડયા હતા અને ત્યારથી તેમની ઢાઢ સળકી હતી. ખીસામાં તો ‘પ્લેગ’ ચાલતો હતો એટલે તેમણે પાછો પોતાનો અસલ નુસખો આજે અજમાવવા માંડ્યો હતો.

હોસ્ટેલ બહાર તેમને ખીજા ત્રણચાર છોકરાઓ મળ્યા. તેમને પણ શર્માએ અજમાવી જોયા. ત્યાંથી શર્માજી આગળ વધ્યા. એટલામાં ઉપાધ્યાય, ઘોઘાણી અને ભટ્ટની ત્રિપુટી સારી મળી. ઉપાધ્યાય કસરતબાજ હતો, ‘અખાડિયન’ હતો અને તેને ‘દાદા’નું બિરુદ પણ પ્રાપ્ત થયેલું. કોઈ તેની ઝાઝી છેડ-છાડ કરતું નહિ. છતાં શર્માને પેલાં બિસ્કુટ યાદ આવ્યાં એટલે તેનાથી રહેવાયું નહિ.

તે બોલ્યો: “સાહેબજી !”

ઉપાધ્યાય હસીને બોલ્યો: “હલ્લો ! કેમ છો ગણપતિદાદા ?”

“બંહુ ! બંહુ ! મારે—”

“એને જરા કસરત કરવાનો વિચાર હોય તેમ લાગે છે, જેથી એની આ ચરખી થોડી થોડી ઘટવા માંડે.” ભટ્ટે ખીજા-ઓની તરફ આંખથી ઇશારત કરતાં કહ્યું: “એટલે જ એ આપણી પાસે આવ્યો લાગે છે.”

ઘોઘાણી બોલ્યો: “શાખાશ !”

શર્મા સમજી ગયો અને તરત જ તેણે હુમ દબાવીને દોડવા માંડ્યું. ગમ્મતને ખાતર ઉપાધ્યાય વગેરેએ તેની પાછળ દોડવાનો દેખાવ કર્યો. શર્માનું ગુસ્સા દ્રૌનનું એન્જિન ચાલુ

થઈ ગયું. એકાએક પાછળથી ત્રણ બૂટ આવીને તેમના પગ પાસે પછડાયા.

“બાપ રે ! મરી ગયો રે !” એન્જિનને થોભાવ્યા વિના જ શર્માએ આગળ દોડતાં ખૂમ પાડી.

“લેતો જા !” સનનન કરતો ખીજો બૂટ આવ્યો. ચશ્માને ઠીક કરતાં કરતાં શર્માજી હાથી દોડે તેમ આગળ દોડી ગયા, એટલે પેલા ત્રણ જણા હસતા હસતા પોતાના બૂટ પહેરી ચાલ્યા ગયા.

શર્માજીનું એન્જિન આગળ વધતું વધતું શાહ વગેરેની સાથે અથડાઈ પડ્યું. શાહ, પટેલ વગેરે કોઈની રૂમમાં વાતો કરવા બેઠા હતા. તે હજી હવે જ બહાર નીકળ્યા હતા, એટલે શર્માનો ધક્કો લાગતાં જ શાહ બરાડી ઊઠ્યો : “આંધળા ! સૂઝતું નથી ?”

“ઊંહ ! ઓહ ! મને....બચાવો !”

“શું થયું ?”

“પેલો ઉપાધ્યાય દાદો—ઓહ ! મને ખૂબ વાગ્યું છે ! ઓહ ! ઊંહ ! અરે ! હું બેભાન થઈ જઈશ. મને રણછોડની હોટલમાં લઈ જાઓ !” શર્માએ હવે ઊંહકારાટુંડકારા સાથે વેશ બરાબર લજવવા માંડ્યો.

“હાહાહાહાહાહા !” બધા હસવા લાગ્યા.

“સાચું કહું છું. મને—”

શર્માની વાત સાંભળી બધાને ફરી હસવું આવ્યું. તેની વાત સાચી માનવાને કોઈ તૈયાર ન હતું.

“મારાથી ઊભા રહેવાતું નથી. હું—”

“ઊભા નથી રહેવાતું ત્યારે નીચે ચોંટ ને ?” કહીને મહેતાએ તેના બન્ને ખભા પકડી તેને નીચે બેસાડ્યો.

“ઓ રે અલ્યા, મરી ગયો ! તેં તો મારા ખભાના ગોટલા ચડાવી દીધા !”

શર્માને ખૂબો પાડતો પડતો મૂકીને પેલાઓ હસતા હસતા ચાલ્યા ગયા. શર્મા હજી જમીન ઉપર જ બેઠેલો હતો, એટલામાં પેસી બન્ને હાથ પાટલૂનના ખીસામાં રાખી, સીટીમાં “ટુ ટીપરેરી”નું ગાયન વગાડતો વગાડતો આવી પહોંચ્યો.

“હલ્લો ! કાંય દીકરી ! આરામ લેવા બેઠાચ, સુ ?”

શર્માએ તેના તરફ ચૂંચી આંખો કરી જોવા માંડ્યું.

“મને....મને ઈન્ન થઈ છે. પેલા ઉપાધ્યાયે મારા ઉપર હુમલો કરી મને મુકકા લગાવ્યા ! હું કંઈ ચડાબડા નહિ પીઉં તો કદાચ માંદો પડી જઈશ ! દોસ્ત, મને જરા પેલા રણછોડની હોટલ સુધી લઈ જા ને ?”

“સુ, ટાંટિયા ખી લાંગી ગીયાચ ?”

“હા લાઈ હા.” શર્મા પગ દબાવતાં બોલ્યો : “અત્યારે તો શરીર એવું ખોખરું થઈ ગયું છે કે કહેવાની વાત નહિ. કોઈ છોકરું આવીને મને બે તમાચા મારી જાય તો પણ તેના સામા થવાની મારામાં શક્તિ નથી.”

“તું એમ કહેવા માગેચ કે હું હમનાં જ તુંને લાત લગાવું તો તું ગબરી પરે ?”

“હાસ્તો. શક્તિ જ ક્યાં છે ?”

“મારે અખતરો કરી જોવો પરસે. જોઈ જોઈએ.” આમ કહી પેસીએ શર્માના વાંસા ઉપર પગ ગોઠવી ધક્કો લગાવ્યો એટલે શર્માજી ભોટવાની માફક ગબડી પડયા !

“વાહ દીકરી !” કરતો પેસી હસતો હસતો ચાલ્યો ગયો.

“યુ ગદ્દા !” શર્માજી તેની પાછળ બરાડયા. પણ દૂરથી શાસ્ત્રીને આવતો જોયો એટલે દયામણું મુખ કરી તેમણે નીચે બેઠે બેઠે જ ઊંડકાર શરૂ કર્યા.

“પ્રિય બંધુ !” શાસ્ત્રીએ પોતાની લાક્ષણિક ઢબમાં શરૂ કર્યું : “આપ....”

“ઓહ ! ઊંડ ! મને—”

“પ્રિય વયસ્ય ! શાન્ત થાઓ. પેસ્તનજીના પાદપ્રહારથી તમને અતિશય શારીરિક કષ્ટ તો નહિ જ પહોંચ્યું હોય એવું મારું અનુમાન છે.”

“ઓહ ! મને બહુ લાગ્યું છે !” શર્મા રડવા જેવું મોં કરી બોલ્યો : “મને....મને રણછોડની હોટલ સુધી ના લઈ જાય, લાઈ ?”

“અવશ્ય, અવશ્ય.” શાસ્ત્રી ચોટલીની ગાંઠ વાળતાં બોલ્યો : “મારા પૂજ્યપાદ પિતાશ્રીએ મને શિખામણ આપી છે કે સંકટમાં આવી પડેલાંને અવશ્ય સહાય કરવી. કૃપા કરી મારી ભૂખઓને ટેકો દઈ આપ ચાલશે !”

“ઊંડ ! ઓહ બાપ રે !” શર્માએ હવે ઊભા જ ન થવાતું હોય તેવો ઢાંગ કરવા માંડ્યો.

બન્ને હાથે શર્માને ઊભા થવામાં મદદ કરતાં શાસ્ત્રીએ

કહ્યું: “બહુ કષ્ટ થાય છે?”

શર્મા બે હાથે જમીનને ટેકો દઈ બેસો થયો અને શાસ્ત્રીના ખભા ઉપર પોતાનું વજન નાખી દઈ, હોટલ તરફ ચાલવા લાગ્યો. હોટલ સુધી પહોંચતાં તો શાસ્ત્રીનો ખભો ભારથી રહી ગયો! શર્માએ હાંફતાં હાંફતાં એક ખુરસીમાં પડતું નાખ્યું.

કોઈ ઘરાક આવ્યું ધારી વૃદ્ધ રણછોડ બહાર આવ્યો, પણ શર્માને જોતાં જ તેણે નાકનું ટીચકું ચડાવ્યું.

“મુરબ્બી રણછોડકાકા, આજે શર્માજીને પેસ્તનજીના પાદપ્રહારથી અતિશય વેદના થાય છે. હું ધારું છું કે તેઓ કંઈ ખાદ્ય ચા પેય પદાર્થ લેશે તો તેમને સ્પૃત્તિદાયક થઈ પડશે.”

“ક્રીમકેકર બિસ્કુટ!” શર્માજી નાના છોકરાની માફક બોલ્યા.

રણછોડ બોલ્યો: “શર્માજીને કેટલા પૈસાનાં બિસ્કુટ જોઈએ છે? જોઈએ તેટલા પૈસા ખરચીને માગી લે.”

“ઓહુ! અરે! ઊંહુ!”

શાસ્ત્રીજી વદ્યા: “રણછોડકાકા, આવા અતિ ગંભીર પ્રસંગમાં પૈસા જેવી ક્ષુદ્ર વસ્તુ માટે આપ દુરાગ્રહ નહિ જ કરો.”

“બિસ્કુટ કંઈ મારા ઘરમાં પાકતાં નથી. એમ હોય તો એમના પૈસા તમે આપી દો.”

“ઊંહુ! અરેરે! આહુ! શાસ્ત્રી, એ જ ઠીક છે.” શર્માએ ક્યાળુ સ્વરે શાસ્ત્રીને વિનંતી કરી.

શર્માની માગણીથી શાસ્ત્રી વિચારમાં પડી ગયો. આમ

ઢાળ ગળે તેમ લાગ્યું નહિ એટલે શર્માએ પવન બેઈને પીઠ ફેરવી.

“શાસ્ત્રી, કંઈ નહિ. મને એક રૂપિયો ઉછીનો આપ. કાલે મનીઓર્ડર આવશે એટલે તને પાછો આપી દઈશ.”

“હું બહું દિલગીર છું, શર્માજી—”

“આઠ આના આપ.”

“અધુના મારી પાસે કિંચિત માત્ર પણ છે નહિ, તેથી હું અતિશય દિલગીર છું. નહિ તો આપને અવશ્ય—”

શર્માનો મિજાજ ગયો. તે એકદમ ખુરસીમાં ટટાર થઈને બેઠો.

“તું એમ કહેવા માગે છે કે તારી પાસે પાઈ પણ નથી?”

“અડા! કેટલું આશ્ચર્યકારક પરિવર્તન!” શાસ્ત્રીએ અભયખીથી કહ્યું: “સત્ય જ વહું છું, પ્રિય મિત્ર, મારી પાસે અધુના કાંઈ જ છે નહિ.”

“ગદ્દા, પહેલેથી જ આવું કેમ લસી મર્યો નહિ?”

“મને એ વિષયમાં પ્રશ્ન ક્યાં કર્યો હતો, શર્મા? આપે મને અડીં સુધી આપને મૂકી જવા વિનંતી કરી, તદનુસાર હું અત્રે આપને મૂકવા આવ્યો—” શાસ્ત્રીએ એકાએક શર્માની ફેરવાયત્રી વલણથી આશ્ચર્યમાં પડી જઈ જવાબ આપ્યો.

શર્મા ધુવાંપુવાં થઈ ગયો અને પગ પછાડતો હોટલની બહાર નીકળી ગયો. શાસ્ત્રી તો તેની પાછળ મોઢું ફાડીને બેઈજ રહ્યો. પછી તેને કંઈક યાદ આવ્યું હોય તેમ લાગ્યું.

“પ્રભો ! પ્રભો ! શર્માજી મને પુનઃ છેતરે છે—મારા પરમ પૂજ્ય પિતાશ્રી તો તેની વલણ જોઈ દુઃખી જ થઈ જાય. મારે તેને કંઈક શિખામણ આપવી જોઈએ.”

શાસ્ત્રીએ તરત જીડીને શર્માને પકડી પાડ્યો.

“મારી પાછળ કેમ આવે છે ?” શર્મા ચિદાયો.

“સુઝ બંધુ, આપે પુનઃ અસત્ય વદવાનો પ્રારંભ કરી દીધો છે તે અતિશય લજ્જાસ્પદ છે.”

“જા ને અહીંથી, બામણા !” શર્માએ ડોળા કાઢતાં કહ્યું.

“મિત્ર, આપ પણ દ્વિજ છો. આવું અસત્ય—”

“લે ત્યારે !” કહી શર્માએ શાસ્ત્રીના સહેજ લાંબા નાક ઉપર પોતાનો નાઠોડી મુક્યો જમાવી દીધો. મુક્યો પડતાં જ ખીચારો શાસ્ત્રી બેસી પડ્યો.

“ઓહુ !” તેનાથી બોલાઈ ગયું.

અને શર્માજી કંઈક રાજ થતા, શાસ્ત્રીને • ત્યાં જોઠેલો જ રહેવા કહ્યો, ડોલતા ડોલતા આગળ ચાલ્યા ગયા !



પ્રકરણ ૩૯

ધાયલ

“કેમ ? તમે હજી ગયા નથી ?” શાહુ વગેરેને હજી કમ્પાઉન્ડમાં જ ભમતા જોઈ શર્માજી પાછા તેમની પાછળ પડ્યા.

“જઈએ છીએ. તારે શી પંચાત ?” પટેલ બોલ્યો.

“મારે ...મારે પણ નાહવા આવવું છે.” શર્માજી ચૂંચી આંખો કરતાં બોલ્યા: “તમે બધા બણો છો કે તરવામાં તો આપણે એકકા છીએ. તમને હું કંઈક સૂચનાઓ આપતો રહીશ. વળી કોઈ મિસ્કુટ અને ચા પાવા તૈયાર થશે તો એને તરવાં પણ શિખતી હશ.”

શાહુ ખડખડટ હસીને બોલ્યો : “વાહુ બેટ્ટે.... એ....એ....એ.”

“હું સાચું—”

“ખોટી લાયરી જવા દે. તને તરતાં કેવું આવડે છે તે મને બરાબર ખબર છે. માત્ર તું અદ્ધર રહી શકે છે એટલું જ. મારાથી કયાં અબજયું છે ?”

“ઠીક, લાઈ ઠીક.” શર્મા નિઃશ્વાસ નાખીને બોલ્યો: “માને જ નહિ તેને શી રીતે મનાવવું ? પણ હું તમને ઘણો ઉપયોગી થઈ પડીશ, હોં ! નહિ લઈ બાંધો તો પાછળથી પસ્તાશે.”

શર્માનું કહેવું સાંભળી એક વાર ફરીથી બધાએ પ્રચંડ હાસ્ય કર્યું.

મડાંચકર હસતાં હસતાં બોલ્યો: “તમી નાવા આવું નકો.”

“કેમ અધ્યા અટણા, નદીનો તેં કંઈ ઈન્જરો લીધો છે ? હું તો આવવાનો, આવવાનો અને આવવાનો જ !”

શર્માજી આવેશમાં આવી જઈ પણ પછાડતા, છૂક છૂક કરતા પોતાની રૂમમાં ગયા અને ટૂંકી પોતડી બગલમાં મારી તેમણે પણ નદી તરફ પોતાનું ભારખાનું છોડી મૂક્યું. સ્વાના

વળાંક આગળ તો તેમણે શાહ પટેલ વગેરેને પકડી પાડયા.

થોડી વાર તો શર્માજી પેલાઓની સાથે સાથે ઘસડાયા, પણ કોઈ બોલ્યું નહિ એટલે તેમણે પોતાના એન્જિનની ગતિ બધારી અને થોડી વારમાં તો હાંફતા હાંફતા બધાની આગળ નીકળી ગયા.

પટેલ બોલ્યો: “જાડિયો ચાલે છે કેવો? જાણે કુટખોલ ગળડયો!”

“આવઢા મોઢા શરીર કેવી રીતે તરતા હશે?” મડગાંવકરે નવો કોયડો રખૂ કર્યો.

શાહે કહ્યું: “જો એવો એ રૂબે અને રૂબતાં રૂબતાં આપણા કોઈનો હાથ પકડી લે તો બન્નેના રામ બોલો ભાઈ રામ થઈ જાય!”

વાત કરતાં કરતાં તેઓ નદીના ઢાળ પાસે આવી પહોંચ્યા. બધાની આગળ શર્માને બહુ મુશ્કેલીથી ઊતરતાં તેમણે જોયો.

“જો તો ખરો, શાહ! હવે તો જાણે આખા જોળો ગળડતો હોય તેવો દેખાય છે!”

“એ ...એ ...એ ...અરે ...એ ...ગયો!”

એકાએક શર્માના વજનથી તેના પગ નીચેની જમીન સરકી. શર્માએ પોતાનું સમતોલપણું ગુમાવ્યું અને તે પીપની પેઠે ગળડયો. ગળડતાંની સાથે જ નીચે કપડાં ધોવાની એક મેટી શિલા પડી હતી, તેની સાથે તેનું તાળવું ખૂબ જોરથી અથડાયું અને તે બેલાન થઈને પડ્યો. તેના ચશ્મા પણ દૂર જઈને પડ્યા.

પટેલ, શાહ અને મડગાંવકર એકદમ તેની પાસે દોડી ગયા.

“બિચારાને બહુ વાગ્યું લાગે છે.” શાહ બોલ્યો.



“શર્મા ! શર્મા !” પટેલે તેને ઢંઢાળી જોયો. શર્મા સહેજ પથ્થુ વાગતાં ભારે ઈજા પામ્યાનો ઢોંગ કરતો તે વાતથી બધા સારી રીતે વાકેફ હતા. પથ્થુ સૌને ખાતરી થઈ કે આ ઢોંગ

ન હતો. તેમણે જોયું તો તેને તાજવે સખત ચોટ લાગી હતી અને ત્યાં મોટું ઢીમણું ઊપસી આવ્યું હતું.

“મંલીર ઈલા લાગે છે ?” શાહે પૂછ્યું.

“હા. લાગે છે તો તેવું જ.” પટેલે જવાબ આપ્યોઃ
“જો ને, ખેલાન થઈ ગયો લાગે છે.”

“ત્યારે તું હોડતો એક ગાડી લઈ આવ ને ? હું અહીં પાસે બેસું છું. એને ઝટ દાકતરની પાસે લઈ જઈએ.”

“વારુ” કહી પટેલ હોડયો.

ઘોઘાણી તથા ખીજા કોલેજિયનો ફરવા જતા હતા. તેઓ પણ આ બનાવ જોઈ આવી પહોંચ્યા. બધાએ શર્માને ત્યાંથી ઊંચકીને ઊંચે પાળ પર લઈ જઈ સુવાડયો.

બધા સામું જોઈ શાહે કહ્યુંઃ “કોઈ પ્રોફેસર નાયકને ખબર આપો તો.”

એક જણ જવા તૈયાર થયો ત્યાં સામેથી જ પ્રો. નાયક આવતા દેખાયા.

“મને હમણાં જ પટેલ મળ્યો” તેમણે કંઈક ચિંતાચસ્ત ચહેરે કહ્યુંઃ “તેણે મને ખબર આપી. બહુ વાગ્યું લાગે છે ?”

“હા જી. એ હોડયો તેથી ગળડયો અને માથામાં પેલો પથ્થર વાગી ગયો. અહીંથી વાડીલાલ સારાભાઈ હોસ્પિટલમાં જ તેને લઈ જઈ એ ને, સાહેબ ?”

“હા, હા, ત્યાં જ લઈ જાઓ. ત્યાં ડો. પટેલ છે. ડો. મોહિલે છે. જે હાજર હશે તે એની બરાબર સારવાર કરાવશે.”
થોડી વારમાં પટેલ હોડતો હોડતો આવી પહોંચ્યો એ

ઘોડાગાડીવાળાને તેડી લાવ્યો હતો.

પ્રો. નાયક બોલ્યા: “હું તમને મદદ કરું. એને જિંચકીને આપણે ગાડીમાં સુવાડીએ.”

“નહિ, સાહેબ, અમે આટલા બધા છીએ ને ? અમે જિંચકી લઈશું.”

બધાએ શર્માને જિંચક્યો. ગાડીવાળાએ ગાડીનું બારણું ખોલી પછાડેલી ગાડી જિંચી કરી એટલે બધાએ શર્માને આગલી બેઠક ઉપર ગોડવી દીધો.

થોડી વારે શર્માએ જિંડુકારો કર્યો અને સહેજ નેત્રો ખોલ્યાં: “ઓહ ! માથામાં સખત વેડના થાય છે. શું થયું છે ?”

“ભાઈ, શર્મા, કેમ છે તને હવે ?” શાહે ધીમેથી પ્રશ્ન કર્યો.

“મને એકલો રહેવા દો.”

“અમે તને દવાખાને લઈ જઈએ છીએ. જરૂ શાન્તિથી પડી રહે.”

શર્માએ ચૂંચી આંખો કરી પૂછ્યું: “તમે કોણ છો ?”

“કેમ ? ભૂલી ગયો ?”

“કોણ છો તમે ?”

પ્રો. નાયક બોલ્યા: “એને ચરમા પહેરાવો. તે વિના એને કંઈ બરાબર દેખાતું નહિ હોય.”

એક જણે તેના ચરમા લૂછવા માંડ્યા. પણ શર્માએ પાછી આંખો મીંચી દીધી. તે ફરીથી બેભાન થઈ ગયો હોય તેમ

જણાયું. પ્રો. નાયક અને શાહુ ગાડીમાં બેસી ગયા અને શાસ્ત્રી ગાડીવાળા સાથે આગળ બેસી ગયો. ગાડી ત્યાંથી હોસ્પીટલ તરફ બિપડી.

બધા એકઠા થયેલા કોલેજિયનોએ જાતજાતની ચટકળો કરવા માંડી. શર્માના ઢાંગથી બધા પરિચિત હતા, એટલે કોઈએ આ ઢાંગ માન્યો તો કોઈએ સાચું માન્યું.

પણ લંબોદર શર્મા આ વખતે ઢાંગ આદરતો ન હતો. તેને સાચેસાચ ઈજા થઈ હતી અને તેનું પરિણામ કંઈ અજબ જ આવવાનું હતું.



પ્રકરણ ૪થું

શર્માની યાદશક્તિ ગુમ થાય છે !

થોડી વારમાં જ તેઓ હોસ્પીટલમાં આવી પહોંચ્યા. ડા. મોહિલે પ્રો. નાયકને સારી રીતે ઓળખતા હતા, એટલે તેમણે તરત જ શર્માને એક જુદી રૂમમાં લઈ જવા ગોઠવણ કરી અને તેની તપાસ શરૂ કરી.

શાસ્ત્રીએ ગંભીર ચહેરે થોડી વાર બધું નિહાળ્યા કર્યું અને પછી શાહુને એક બાજુએ બોલાવી કહ્યું: “મારા હૃદયમાં શોકનો અતિશય આવિર્ભાવ થાય છે.”

શાહુ બોલ્યો: “આપણે બધા ય દિલગીર તો છીએ જ.”

“અવશ્ય, કિંતુ મારા હૃદયમાં તમ સર્વથી અધિકતર શોક



શાસ્ત્રી : 'ભારા હૃદયમાં શોકનો અતિશય અવિભાવ થાય છે.'

ઉત્પન્ન થવાનું કારણ પ્રાપ્ત થાય છે. હું શર્માના મસ્તિષ્કપ્રદેશ ઉપર પ્રહાર કરવાની તક શોધતો હતો, ત્યાં મને સમાચાર પ્રાપ્ત થયા કે તેને ગંભીર શારીરિક ઈજા પહોંચી છે. પ્રિય બંધુ શાહુ, મને એકરસ કરનાં અતિશય કષ્ટ થાય છે કે ભાઈ શર્મા માટે મારા હૃદયમાં પ્રતિકૂળ ભાવનાઓ ઉદ્ભવી હતી, કારણ કે તેણે મારા નાસિકાપ્રદેશ ઉપર સબળ પ્રહાર કર્યો હતો. મારા પરમ પૂજ્ય પિતાશ્રી—”

“ચૂપ! જો, શર્મા બોલવા લાગ્યો!”

“તને બહુ ઢરદ થાય છે, ભાઈ?” ડોક્ટરે પ્રશ્ન કર્યો.

શર્માએ ઝીણી આંખો કરી તેમના સામું જોવા માંડ્યું.

“એને ચશ્મા પહેરવા છે.” શાહે અટકળ કરી અને પોતે સાચવી રાખેલા શર્માના ચશ્મા સાફ કરીને તેને પહેરાવવા માંડ્યા.

શર્માએ ચશ્મા તરફ વિચિત્ર દૃષ્ટિ ફેંકીને પૂછ્યું: “બેંડુ! એ શું છે?”

“આ તો તારા ચશ્મા છે, શર્મા!”

“ચશ્મા?”

“હા. જો, આ રહ્યા.”

શર્માએ ઝીણી આંખો કરી શાહે પકડી રાખેલા ચશ્મા તરફ નજર કરી અને એકદમ બેઠો થઈ ગયો. તેના ચહેરા ઉપર કંઈક ઉશ્કેરણીનાં ચિહ્નો દેખાયાં.

“ચાલ, બહુ થયું. એ બધી બનાવટ હવે જવા દે.” શર્મા બોલ્યો: “હું એ પહેરવાનો જ નથી!”

“પણ....એ તારા જ છે !”

“કપાળ તારું !”

તેના સામું પહોળું મોઢું કરીને શાહ જોઈ જ રહ્યો. શર્માને શું થયું છે તેની તેને કંઈ સમજણ પડી શકી નહિ. પરંતુ તેનામાં કંઈ વિચિત્ર ફેરફાર થયો છે એમ તેને લાગ્યા વિના રહ્યું નહિ.

હવે ડોક્ટરે પોતે ચરમા ઉપાડીને શર્માના નાક ઉપર જોડવી દીધા. શર્માજીએ પોતાની ટેવ મુજબ આમતેમ ડોળા ફેરવવા માંડ્યા અને બધું સ્પષ્ટ દેખાવા માંડ્યું એટલે ચરમા રહેવા જ દીધા.

ડોક્ટરે હવે પ્રોફેસરને બાજુની રૂમમાં બોલાવ્યા. પ્રોફેસરનો ચહેરો ચિંતાચ્છત દેખાતો હતો.

“વેલ, ડોક્ટર ?”

“એને ધક્કો સખત લાગ્યો છે. એને તાળવે જે દીમાયું બિપત્રી આવ્યું છે તેના ઉપર થોડા દિવસ સુધી પાટો બાંધી રાખવો પડશે. બાકી તેને બીજું કંઈ થયું નથી. એનું શરીર સારું હોત તો આ ધક્કાથી તેના ઉપર બહુ અસર થાત નહિ.”

“શરીર સારું હોત તો ?” પ્રોફેસરે કંઈક આશ્ચર્યથી પ્રશ્ન કર્યો. “એનું શરીર તો સારું જ હતું. આવો બડો અલમસ્ત જેવો છે ને !”

ડોક્ટર સહેજ હસ્યા: “પણ એનું પેટ ખીચાખીચ ભરેલું જ રહેતું હોય તેમ લાગે છે. અકરાંતીઆપણે ખાધેલો ખોરાક અને કસરતનો અભાવ, એ બન્નેને લીધે તેનામાં નળગાઈ આવી ગઈ છે.

હજી એક અઠવાડિયા સુધી તે કલાસમાં હાજરી આપી નહિ શકે. પણ હવે એને અહીં હોસ્પિટલમાં રાખવાની મને કંઈ પણ જરૂર લાગતી નથી.”

“પણ એની રીતભાત કંઈ વિચિત્ર લાગે છે.”

“એનું કારણ એ છે કે તેના મગજને ધક્કો પહોંચ્યો છે, અને હજી તેનું મન તેમાં જ અટવાયેલું છે. થોડા કલાકમાં તો હું ધારું છું કે, તે પાછો પોતાના અસલ સ્વભાવ ઉપર આવી જશે.”

પ્રોફેસરે ડોકુ હલાવ્યું.

“ત્યારે તો હું હવે તેને હોસ્પિટલમાં જ લઈ જઈ?”

ડોક્ટર બોલ્યા: “હા. હવે કંઈ થવાનું નથી. તમે બેફિ-કર રહો.”

પ્રોફેસર પાછા શર્મા પાસે આવ્યા: “તને હવે કેમ લાગે છે?”

“સારું છે.” શર્માજીએ આંખો મટમટાવી જવાબ આપ્યો.

“તારા માથામાં દરદ થાય છે?”

“હા. એ તો થાય છે. મોટું ઢીમણું છે ને!”

“તું હોસ્પિટલમાં જઈને બરાબર આરામ લેજે.” પ્રોફેસર બોલ્યા.

“હોસ્પિટલ?”

“હા, શર્મા.”

“એ શું છે વળી?”

“કેમ?” પ્રોફેસરે આશ્ચર્યપૂર્વક પૂછ્યું.

“તમે શું વાત કરો છો તે મને સમજતું નથી. તમે કોણ છો ?”

“હું ? તું તો મને ઓળખે છે, શર્મા ! હું પ્રોફેસર નાયક.”

“પ્રોફેસર ?” શર્માએ ચૂંચી આંખો કરી પ્રોફેસર સામું જોયું અને પછી આંખો મીંચી દીધી. તેના મગજમાં કંઈ ગડ-લાંગ થતી હોય તેમ જણાયું. પ્રોફેસર ગુંચવાયા.

“એને હજી ધક્કો લાગ્યાની અસર છે.” ડોક્ટર બોલ્યાઃ “પણ એ અસર થોડા કલાકમાં જ નાબૂદ થઈ જશે.”

પ્રોફેસરે હવે તેને હોસ્પિટલમાં લઈ જવાની તૈયારી કરી. શાહુ ગાડી કરી લાવ્યો એટલે અગાઉની માફક બધા તેમાં ગોઠવાયા. ગાડી હોસ્પિટલ તરફ જતી હતી ત્યારે બંને બધું નવું નવું લાગતું હોય તેમ રસ્તામાં શર્મા આમતેમ બાધાની પેઠે જોયા જ કરતો હતો. બંને પહેલવહેલો જ આ રસ્તેથી પસાર થતો ના હોય એમ તેણે ચારે બાજુ જોયા કર્યું.

શાસ્ત્રી અને શાહુ તેના સામું જ જોયા કરતા હતા. તેમને શર્માના મગજની સલામતી માટે ધાસ્તી પેદા થઈ હતી. શર્માની વર્તણૂંક વિચિત્ર જ હતી. અસલ શર્મા હોય તો આટલી બધી વાર તેના મોઢામાં જીલ રહે જ નહિ. તેણે અલકમલકની વાતો કરી નાખી હોય. આટલી ઈજને તે તેણે ભારે ગંભીર સ્વરૂપ આપી ખૂમાખૂમ કરી મૂકી હોય. પણ એ તો શાન્ત જ હતો. એણે તો ફક્ત ગાડીમાં બેઠે બેઠે નવું નવું લાગતું હોય તેમ જોયા જ કર્યું.

શર્માને શું થયું હતું ? ખરેખર કંઈ વધારે નવાજૂની થઈ હતી.

શાહને લાગ્યું કે ડોક્ટર ધારે છે તેના કરતાં શર્માને વધુ ધકકો પહોંચ્યો છે. તેના દેખાવમાં, તેની રીતમાતમાં જ કંઈ વિચિત્ર, કંઈક ભયભરેલું વિચિત્ર તત્ત્વ જણાતું હતું.

ગાડી હોસ્ટેલ પાસે આવીને ઊભી રહી. શર્માએ હોસ્ટેલના મકાન ઉપર નજર નાખી અને એકઠા થઈ ગયેલા કોલેજિયનોના ટોળા તરફ પણ કંઈક વિચિત્ર દૃષ્ટિથી જોયું.

બની શકે તેટલો આનંદ મોઢા ઉપર પ્રદર્શિત કરતાં શાહે કહ્યું: “આપણે હોસ્ટેલમાં આવી પહોંચ્યા !”

તે ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યો અને તેણે હાથ ઝાટીને શર્માને પણ નીચે ઉતાર્યો. એ જાડેખાંએ પોતાની આસપાસ પાછું ફરીને વિલક્ષણ દૃષ્ટિથી જોવા માંડ્યું.

“એઈ ?” શર્માજી બોલ્યા: “તમે મને લાગ્યા છો તે આ કંઈ જગ્યા છે ?”

“શર્મા !”

“આ કંઈ જગ્યા છે ?”

“તું હોસ્ટેલને ઓળખતો નથી ?”

“હોસ્ટેલ ?” શર્માએ ગૂંચવાઈને પ્રશ્ન કર્યો.

“હા, હા. તું કોલેજની હોસ્ટેલમાં રહે છે તે ભૂલી ગયો ?”

શર્માએ આસપાસ જોયું. કંઈ ન સમજાય તેવી વ્યથા તેના મનમાં થઈ રહી હોય એમ તેના ચહેરા ઉપરથી દેખાતું હતું.

“કપાળ એના બાપનું !” ભટ્ટ બોલ્યો : “એ જાણિયો તો આપણને બતાવતો લાગે છે ! ઢોંગ કરે છે, ઢોંગ !”

પેસી બોલ્યો : “હું બી એમ જ ધારું !”

કંઈ પણ બોલ્યા વિના શર્માએ તેમની સામે કંઈ અગમ્ય ભાવથી જોયા કર્યું.

“વૂપ રહો !” શાહ બોલ્યો : “શર્માને વાગ્યું છે તે જોતા નથી ? તેને માથે કેવડું મોટું ઢીમણું થયું છે ! ચાલ, શર્મા !”

શાહ શર્માનો હાથ પકડીને તેને રૂમના બારણાં આગળ લઈ ગયો. શર્મા બારણાં પાસે જ અટકી ગયો.

“હું અંદર આવવાનો નથી !” તેણે કંઈક ગુસ્સાથી કહ્યું : “આ જગ્યાનો હું માહિતગાર નથી અને મારે અંદર આવવું નથી !”

શર્માનું કહેવું સાંભળી બધા કોલેજિયનોમાં આશ્ચર્ય ફેલાઈ ગયું. સૌ અજાણીમાં ગરકાવ થઈ ગયા.

“અરેરે !” મહેતા બોલ્યા : “એની યાદશક્તિ ગુમ થઈ ગઈ લાગે છે !”



પ્રકરણ પમું

ઢોંગ ન હોય !

“બિચારો શર્મા !” શર્માને શાહના હાથ ઉપર ટેકો દઈને જતો જોઈ મહેતાએ હૃદયાર કાઢ્યા. બીજા કોલેજિયનોના હૃદયમાં

પણ શર્મા માટે એવી જ લાગણી ઉત્પન્ન થઈ, પરંતુ ભટ્ટ માટેથી હસી પડ્યો.

“તમે હજી એને બરાબર ઓળખતા નથી.” ભટ્ટે કટાક્ષથી કહ્યું: “એ તો ઢાંગ કરે છે, ઢાંગ ! આટલી બધી વાર તો તે આપણને બતાવી ગયો છે !”

મહેતાએ ડોકું ધુણાવ્યું: “હું નથી ધારતો કે તે અત્યારે ઢાંગ કરતો હોય. તે સાચેસાચ પોતાની ચાદ્દસ્ત ગુમાવી બેઠો લાગે છે. તેને માથામાં સખત વાગ્યું છે.”

“કપાળ એના બાપનું !”

“એમ કેમ વળી ? હીમણું ઊપસી આવ્યું છે એ તો બનાવટી નથી ને ? એના જ્ઞાનતાંતુઓને સખત ઘેઠો પહોંચ્યો છે.”

“ટાઢા પકોરની તોપ !” કહી ભટ્ટ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

બીજા કોલેજિયનોમાંથી ઘણા ભટ્ટના મતને પણ મળતા હતા. તેઓ શર્માને નબળિય ઓળખતા હતા.

“એ બી આજ કમાવ કરતો લાગેય !” પેસી બોલ્યો: “નાતક બી એવું મહેતું ભજવેય કે એમર્યોર્સમાં નામ કહારે !”

“આપ સત્ય વદો છો” શાસ્ત્રીજી વદ્યા: “શર્માજી અસત્યવાદી તો છે જ. મેં તેમને અનેક પ્રસંગે સત્ય વદવા પ્રાર્થના કરેલી, કિંતુ નિષ્ફળ. મારા પરમ પૂજ્ય પિતાશ્રી જો એકદા તેમના સંપર્કમાં આવી તેમને ઉપદેશ આપે તો યોગ્ય થઈ પડે. અધુના તો શર્માજીની વ્યથા સત્ય જ હોય એમ મને લાગે છે.”

બીજો બોલ્યો: “હું તો કહું છું કે શર્મા જેવો ઉસ્તાદ બીજો કોઈ નથી. આજે તો તેણે આખા પાઠ ભજવ્યો છે.”

આ બાળુ શાહ શર્માને રૂમમાં લઈ ગયો. માથે પાટો બાંધીને બાધામંડળ જેવો ચાલતો જાડિયો શર્મા કંઈ વિચિત્ર જ દેખાતો હતો. રાતદિવસની પરિચિત વસ્તુઓ તેને વિચિત્ર લાગતી હતી. તેને પોતાનું નામ પણ યાદ હોય તેમ લાગતું ન હતું, કારણ કે જ્યારે જ્યારે તેને કોઈ બોલાવતું ત્યારે ત્યારે તે એકદમ ધ્યાન આપતો નહિ.

જે શર્માને ઢાંગ કરતો માનીએ તો તો તે કમાલ કરતો હતો એમ કહેવું પડે. પરંતુ શાહ તેમ માનતો ન હતો. શર્માને કંઈ થઈ જાયું છે એમ તેને આ વખતે ખાતરી થઈ ગઈ હતી. તેના તાળવા ઉપર ઊપસી આવેલા ઢીમણાને લીધે જ તેની યાદશક્તિ ગુમ થઈ હતી. આ કંઈ સાધારણ બીના ન હતી. મુખ્ય પ્રશ્ન તો એ હતો કે શું બિચારો શર્મા હંમેશને માટે પોતાની યાદશક્તિ ગુમાવી બેસશે ?

શર્મા સંપૂર્ણ તંદુરસ્ત હતો—તેને કંઈ પણ થયું ન હતું—ત્યારે તે બધાને આફત રૂપ થઈ પડતો હતો એ વાત ખરી હતી. પરંતુ અત્યારના સંજોગોમાં શાહ એ બધું ભૂલી ગયો. તેના હૃદયમાં શર્મા માટે ખૂબ જ સહાનુભૂતિ પ્રગટી. શર્માની બધી આગલી પજવણી તે ભૂલી ગયો.

“મિ. શાહ, એને તમારી સંભાળમાં રાખશો ને ?” પ્રો. નાયક બોલ્યો: “હજી તેની સંભાળ લેવાની ખાસ જરૂર છે.”

“હાં છ. હું સંભાળ રાખીશ.”

“ઠીક ત્યારે.” કહી પ્રોફેસર ગયા.

શાહે પ્રશ્ન કર્યો: “શર્મા, તારે જરા સૂઈ જવું છે?”

શર્માએ ભવાં ચઢાવી જવાબ આપ્યો: “ના, હું નહિ સૂઈ જાઉં.”

“ત્યારે તારી રૂમમાં જવું છે?”

“ના!”

“હું! કંઈ ખાવું છે?” યાદ આવતાં શાહે પ્રશ્ન કર્યો. ખાવાની વાત આવે ત્યારે શર્મા કદી ના પાડતો નહિ. એટલે લાગ સાધીને શાહે તેને પૂછ્યું.

“મને ભૂખ નથી.” શર્માએ જવાબ વાળ્યો.

“શું?” શાહ આશ્ચર્યથી મોઢું ફાડીને બોલ્યો: “ભૂખ નથી?”

“ના.”

“ખરેખર?”

“તું ય કેવો માણસ છે?” શર્મા કંઈક ચિઠાઈને બોલ્યો: “મને ભૂખ લાગી છે કે નહિ તે હું વધારે બાણી શકું કે તું?”

“હા. પણ....પણ....”

“નહિ, નહિ. મારું માથું દુઃખે છે.” શર્માએ પોતાનો જીંડો હાથ માથા પરના પાટા ઉપર ફેરવતાં કહ્યું: “ઓહ! આ ઢીમણું મને ક્યાંથી થયું?”

“મેં તને હમણાં જ કહ્યું ને?”

“તેં કહ્યું હતું?” કંઈક યાદ કરતો હોય તેવી ઢબે

શર્માએ કહ્યું.

પટેલ નિઃશ્વાસ નાખતાં બોલ્યો: “બિચારો શર્મા !”

“ચાલ, તારી રૂમમાં જઈએ, શર્મા ?” શાહે ધીમેથી કહ્યું.

લખોદર શર્મા પોતાની રૂમમાં જવા તૈયાર થયા. શાહ તેનો હાથ ઝાલીને લઈ ગયો. શર્માની રૂમમાં બે જણનો રહેવાનો સમાવેશ થાય તેમ હતું, પણ ખીનું કોઈ તેની સાથે રહેતું ન હતું. ભાઈને વાંચવાની મૂળથી જ બાધા હતી, એટલે તેનો સાથીદાર થવા કોઈ તૈયાર થતું નહિ. પ્રથમ તો તેમને ખીન-ઓની રૂમમાં મૂકવામાં આવેલા. પણ કોઈ ઠેકાણે સખણા રહે નહિ; એટલે વારા ફરતી બધાના રૂમોમાં થોડા થોડા દિવસ ગાળીને ભાઈસાહેબને અંતે આ નાની છેલ્લી રૂમમાં ધામા નાખવા પડ્યા હતા.

પ્રોફેસર નાયકની ધારણા એવી હતી કે શર્મા પોતાના મિત્રોની વચ્ચે રહેશે અને પોતાની ચિરપરિચિત વસ્તુઓ બેશે એટલે થોડા દિવસમાં ઠેકાણે આવી જશે. પરંતુ શર્માએ તો રૂમમાં પણ આમતેમ ડાફરિયાં મારવા માંડ્યાં.

શાહ બોલ્યો: “આ તારી પોતાની રૂમ છે.”

“એમ ?”

“હા. બેસ તો ખરો.”

શર્માએ આમતેમ દૃષ્ટિ ફેંકી. તેને પોતાની જ રૂમ ખરાબર ગમી નહિ. ભાઈસાહેબની તમામ બચત રણછોડની હોટલમાં ખતમ થઈ જતી એટલે પોતાની રૂમને શણગારવા માટે કંઈ ફાજલ રહેતું નહિ. વળી અચ્ચવસ્થા પણ તેટલી જ હતી.

રૂમની સ્થિતિ જોઈ શાહને કંઈક સૂગ ચઢી. આવામાં શર્માને સુવાડવો એ તેને ઠીક ન લાગ્યું.

“જો ને પટેલ” તે જોડ્યો: “આવામાં એને સુવાડવો એ મને ઠીક લાગતું નથી. એને બાબુની રૂમમાં સુવાડીએ તો? એ ત્યાં સૂએ, તે દરમ્યાન તેની રૂમ આપણે બધા સાફ કરીને વ્યવસ્થિત કરી નાખીશું.”

પટેલ જોડ્યો: “હા, મને તારી સૂચના ઠીક લાગે છે.”

પટેલે શર્માને હાથ ઝાલીને ઉઠાડ્યો અને બાબુની રૂમમાં લઈ જઈ સુવાડ્યો. દરરોજ રાત્રે તો શર્માજી બાધા પછી તરત જ નિદ્રાવશ થઈ જતા. નિદ્રા તો તેમને આહાર જેટલી જ પ્રિય હતી. તેમ છતાં અત્યારે તો તેમણે આંખે ઉઘાડી આમતેમ જોયા જ કર્યું.

કેટલાક કોલેજિયનો શર્મા પાસે આવી પહોંચ્યા. શર્માની સ્થિતિ જોયા બાદ તેમની રહીસહી શંકા નાબૂદ થઈ ગઈ એ ઢોંગ કરતો હોય તો આટલી હદ સુધી જાય નહિ એમ તેમને ખાતરી થઈ.

શર્માએ પ્રશ્ન કર્યો: “તારું નામ શું?”

“શાહ.”

“અગાઉ મેં એ નામ સાંભળ્યું છે ખરું.”

“હા. હું તારો જૂનો મિત્ર છું. તને ઘણા સમયથી ઓળખું છું.”

શર્માએ કંઈક શંકાશીલ ચહેરે પૂછ્યું: “ઘણા સમયથી?”

“હા.”

“ત્યારે હું અહીં પહેલાં હતો ખરો?”

“હા, હા, તું અમારી સાથે આ હોસ્ટેલમાં જ રહેતો હતો.”

શર્માએ ઝીણી આંખો કરી આમતેમ નજર નાખતાં કહ્યું: “ઓહ!”

“ખરેખર!” ભટ્ટ બોલ્યો: “હવે મને પણ ખાતરી થાય છે. જો એ ખરેખર ઢાંગ કરતો હોત તો ક્યારનોય પકડાઈ ગયો હોત!”

“ઢાંગ છે જ નહિ.”

નિધાસ નાખી ભટ્ટે દયામણે સ્વરે કહ્યું: “બિચારો શર્મા!”



પ્રકરણ ૬૬

અજબ જેવું!

હવે દલાલ પણ એક નાની સરખી બેગ લઈને શર્માવાળી રૂમમાં આવી પહોંચ્યો. તેનો ચહેરો પણ ઉદાસ હતો. શર્મા ગમે તેવો હોય પણ તેને માટે સૌને જાંડી લાગણી પ્રગટી હતી.

“એને કંઈક ઠીક છે?” તેણે પ્રશ્ન કર્યો.

“કંઈ દરદ થતું હોય તેમ લાગતું નથી.” શાહે ડોકુ ધુણાવી કહ્યું: “માત્ર તેની યાદશક્તિ ગુમ થઈ ગઈ છે. તે મને ઓળખી શકતો નથી. હોસ્ટેલને પણ ઓળખી શકતો નથી.”

“બિચારો શર્મા!”

“કેમ, દોસ્તો !” શર્મા અચાનક બોલ્યો.

“હાં, શર્મા, શું છે ભાઈ?”

“મને....મને....”

શર્મા આગળ બોલતો અટકી ગયો. તેના ચહેરા ઉપર કંઈક બુદ્ધિજન્ય પ્રકાશ પથરાયો અને તરત જ અદૃશ્ય થયો. પાછી આવતી ચાદશક્તિનો ક્ષણિક ચમકારો તો એ નહિ હોય ? જો તેમજ હોય તો તે પાછો નાબૂદ થઈ ગયો હતો.

દલાલ તેની પાસે ખીછાના આગળ ગયો. “તને કેમ લાગે છે, શર્મા ?” તેણે પ્રશ્ન કર્યો.

“ઉંડુ !”

“તું મને ઓળખતો નથી ?”

શર્માએ આમતેમ ડોળા ફેરવવા માંડ્યા: “હું તને ઓળખતો નથી.”

“હું દલાલ છું.”

“લે, હવે બનાવ નહિ !” હાથનો ચાળો કરી શર્મા બોલ્યો: “મારી પણ મશ્કરી ?”

દલાલને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું.

“આ શું શર્મા ? તારી મશ્કરી હોય ? હું દલાલ. એટલામાં ભૂલી ગયો ?”

“અરે ભાઈ, દલાલ શું કામ કહે છે ? શેઠ જ કહે ને ?” ઝીણી આંખો કરી શર્મા બોલ્યો: “એ તારું ખરું નામ છે એમ તું મને સમજાવવા આવ્યો છે ?”

દલાલ અવાફ થઈ ગયો. શર્મા ખરેખર પોતાની યાદશક્તિ ગુમાવી બેઠો હતો !

“ભાઈ, શર્મા, મારું નામ સાચેસાચ દલાલ છે. પણ ચાલ, એ વાત જવા દે. આમ જો, હું તારે માટે કંઈ ખાવાનું લાવ્યો છું.”

“મને ભૂખ નથી !”

“હું ?”

“હા, મને ભૂખ જ નથી ને !” શર્મા બોલ્યો.

“અરે, પણ તું જો તો ખરો” દલાલે બેગ ઉઘાડી અંદરથી જુદી જુદી વસ્તુઓ કાઢતાં કહ્યું : “જો, આ પેલા રણછોડની હોટલમાં તાજાં જ આવેલાં ક્રીમકેકર બિસ્કુટ છે. ચાખી તો જો.”

દલાલ બીજી વસ્તુઓ પણ લાવ્યો હતો. બધાએ તે એક પછી એક ઉપાડી લઈ લખોદર શર્માને આપવા માંડી.

પણ શર્માએ હાથ સરખોય લગાડ્યા વિના દરેક વસ્તુ સામે ટીક્યા જ કર્યું. ખરું જોતાં તો આવી આવી વાનીઓ જોઈને તેના મોઢામાં પાણી જ આવ્યું હોત. પણ યાદશક્તિ સાથે પોતાની ભૂખ પણ તેણે ગુમાવી હોય એમ જણાતું હતું : તેણે મોઢું ફેરવી લીધું.

“મારે કંઈ જોઈતું નથી.” તે બોલ્યો.

“પણ આ બિસ્કુટ તો તાજાં જ છે. હમણાં જ નવો ડબો તોડાવીને લાવ્યો છું.”

“મને ભૂખ જ નથી !”

“આ એકાદ નાનખટાઈ તો ચાખ !”

“અરરર ! બધું અહીંથી લઈ જાઓ !”

“શું ?”

“મારે કંઈ જોઈતું નથી !”

“બાપ રે !” લટ બોલ્યો : “આને આ શું થઈ ગયું હશે ?”

“બાપલ્યા વેડા થઈ ગીયા છે !” મડગાંવકર દયા ખાતો બોલ્યો : “પહીલાના ચે શર્મા નથી રહ્યા !”

“પહેલાનામાં અને હમણાંનામાં આસ્માન જમીનનો ફેર પડી ગયો છે !”

“કવાયેટ પ્લીઝ !” શાહ બોલ્યો : “તમે બધા થોડી વાર અહીંથી જશો ? હું એને જરા ઉંઘાડી દઉં.”

ઠક્કર મબકમાં બોલ્યો : “ હાલરડું ગાજે, હાલરડું !”

શાહની આંખોમાં ગુસ્સો તરવરી ઊઠ્યો. બાંચ ચઢાવી તે ઠક્કર પાસે ગયો : “ગેટ આઉટ !”

ચેતીને ઠક્કર બહાર સરકી ગયો. ખીજ કોલેજિયનો પણ રૂમમાંથી બહાર ગયા. શર્માને સુવાડી શાહે તેને રબઈ ઓઢાડી.

“તારે ઊંઘી જવું છે ?”

“ના, મારે નથી ઊંઘવું.”

“પણ...પણ...”

“મને ઊંઘ આવતી હોય તો ઊંઘું ને ?”

“પણ—”

“ના લાઇ, ના ! હું ખીજાનામાં પડી રહેવાનો જ નથી.”

લંબોદર સર્મા



દલાલ: 'રથુછોડની હોટલનાં તાબા'ન કીમકેર બિરુદ છે...'

શર્મા બેઠો થઈ જઈ બોલ્યો: “આ કંઈ રાત પડી છે ? શા માટે હું સૂઈ જાઉં ?”

“તું...તું સીક છે, શર્મા !” શાહ કંઈક કચવાતાં બોલ્યો.

“હું માંદો છું જ નહિ ! કોણ કહે છે કે હું માંદો છું ?”

“તારે માથે તો જો ! કેવું દીમણું થયું છે !”

“ના, હું તો બિલો થઈ જઈ છું !”

“શર્મા, ભાઈ, થોડી વાર તો સૂઈ રહે ? તું એકાદ બિંધ ખેંચી કાઢીશ તો તને આરામ થઈ જશે. હું તારી પાસે જ બેસી રહીશ. તું જાગીશ પછી આપણે થોડો નાસ્તો કરી આવીશું.”

“મારે નાસ્તો નથી કરવો ! હું તો આ બિઠ્યો !” કહી શર્માએ પોતાનો હાથીના જેવો જાડો પગ રબરની બહાર કાઢી જમીન ઉપર ટેકવ્યો. શાહ તેના તરફ મૂગે મોઢે જોઈ જ રહ્યો. શર્માએ તો પોતાની લાક્ષણિક ઢબે ડોલતાં ડોલતાં બારણા તરફ જવા માંડ્યું ! શાહ પણ ચિંતાતુર ચહેરે તેની પાછળ પાછળ બહાર નીકળ્યો.



પ્રકરણ ૭મું

બહાણેલો શર્મા

પટેલ અને બીજા કોલેજિયનોએ મળીને શર્માની રૂમ એકદમ સ્વચ્છ અને આકર્ષક બનાવી નાખી હતી. આખી રૂમ-માંથી બે ટોપલી જેટલો કચરો નીકળ્યો હતો ! બધાએ મળીને

રૂમ વાળીને સાફ કરી નાખી હતી. ટેબલ ઉપર પુસ્તકો વ્યવસ્થિત ગોઠવી દીધાં હતાં અને બીજા નાના ગોળ ટેબલ ઉપર ખાદીનું સુંદર ટેબલકવોથ પાથરી દીધું હતું. પોતાની રૂમમાંથી હલાલે શેતરંજી આપી હતી, તે જમીન ઉપર બિછાવી દેવામાં આવી હતી. ભટ્ટ પોતાની રૂમમાંથી ચકચકતા જર્મન સિલ્વરના બે પ્યાલા અને લોટો લઈ આવ્યો હતો. ટૂંકમાં આખી રૂમના દિવાર એકદમ ફરી ગયા હતા. ખુદ શાહ પણ રૂમ જોઈને ખુશ થઈ ગયો.

તે બોલ્યો: “વાહ ! તમે લોકોએ તો કમાલ કરી નાંખી !”

કંઈક ગર્વથી આમતેમ જોતાં પટેલે કહ્યું: “અમે અમારાથી બનતું કયું છે.”

શાહે પૂછ્યું: “આ આરામખુરશી કેની છે ?”

“મારી છે.” હલાલ બોલ્યો: “આપણા શર્માજી આરામખુરશીના ખાસ શોખીન છે, એટલે હું ખાસ યાદ કરીને અહીં બેંચકી લાવ્યો છું.”

“ઠીક કયું.”

“બેસ, શર્મા, બેસ ને ?”

શર્મા હલાલવાળી આરામખુરશીમાં નિરાંતે બેસી ગયો.

“હવે ? હવે ચહા પીશ ને શર્મા ? હવે તો પીવામાં વાંધો નથી ને ?”

“હા !”

“કેમ ?”

“મને કશાની રુચિ હોય તેમ લાગતું નથી.” શર્માએ.

ડોકી હલાવી જવાબ આપ્યો.

“એની સાથે શીદ લમણું ફેડે છે ?” શાહને વિદેશી મહેતા બોલ્યો.

“આપ સાહેબનું હડાપણ જવા દો ને ?” શર્માજી કંઈક કરડાકીથી બોલી બિઠ્યા.

શાહ મનમાં હસ્યો. શર્માની જાલ તો હજી કુહાડીની ધાર જેવી જ રહી હતી !

થોડી વારે કોઈએ બારણું ખખડાવ્યું અને તરત શાસ્ત્રીજીનું મુખડું બારણામાં દેખાયું. અંદર દૃષ્ટિ ફેંકી તદ્દન ધીમે પગલે તે અંદર આવવા લાગ્યો.

“અધુના શર્માજીની પ્રકૃતિ કેમ છે ?” તેણે શાહ પાસે જઈ એકદમ ધીમા સ્વરે પ્રશ્ન કર્યો.

“એવી ને એવી જ છે.” શાહે જવાબ આપ્યો: “આમ ભૂતની માફક આવવાની જરૂર નથી. એ તો જાગે છે. એને બિંધવું નથી.”

“અંધુ શાહ, ત્યારે તો સંજોગો અતિશય અનુકૂળ છે. હું શર્માજીને શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતામાંથી મોક્ષસંન્યાસયોગ વાંચી સંભળાવવાની પ્રયત્નેષ્ઠા ધરાવું છું. તેના શ્રવણથી એમને પરમ શાન્તિ પ્રાપ્ત થશે.”

શાહ બોલ્યો: “તું જ વાંચીને શાન્તિ પ્રાપ્ત કર ને ?”

“કદાપિ આપે પણ એનું શ્રવણ નહિ કર્યું હોય, તેથી જ આવાં કટુ વચનો આપ ઉચ્ચારો છો.”

“જા, જા અહીંથી, ભગતડા !”

“પ્રિય બંધુ શાહ !—”

“શર્મા !” શાહે શર્મા તરફ જોઈને પ્રશ્ન કર્યો: “શાસ્ત્રી તને પેલું વાંચી સાંભળાવે તે તારે સાંભળવું છે ?”

“હું કંઈ ના જાણું !” શર્મા જોડ્યો.

શર્માના આવા વિચિત્ર જવાબથી શાસ્ત્રીજી જરાય નિરાશ થયા નહિ. તેમણે પુરશીમાં બેસી, પ્રથમ શિખાબંધન કરી લઈ પોતાની સાથે આણેલું ગીતાનું પુસ્તક જોડ્યું, અને ગળું ખોંખારીને શરૂ કર્યું: “હું ! સાંભળો: અર્જુન ઉવાચ ! અર્જુન કહે છે:—

સંન્યાસસ્ય મહાબાહો તત્ત્વમિચ્છામિ વેદિતુમ્॥

ત્યાગસ્ય ચ હૃષીકેશ પૃથક્કેશિનિષ્પદન ॥૧॥

“હે મહાબાહો, હે હૃષીકેશ, હું સંન્યાસનું તત્ત્વ જાણવા ઇચ્છું છું તથા હે કેશીને મારનારા, ત્યાગનું તત્ત્વ પણ જુદું સમજવા ઇચ્છું છું.”

શર્માએ કંઈક ગુસ્સાથી કહ્યું: “આ કયો ગપેડો ભૂંકે છે ?”

મહેતા જોડ્યો: “બંધ કર, શાસ્ત્રી !”

ડોળા તતડાવતાં શર્મા જોડ્યો: “એ ચક્રમને કાઢો બહાર !”

“હવે જ ને બાપલા !” શાહ જોડ્યો: “તું નકામો દરદીને હેરાન કરે છે.”

“શિવ ! શિવ ! શિવ ! કંઈ ચિંતા નહિ. શર્માની ઇચ્છા હશે તો આવતી કાલે અવશ્ય આ અધ્યાયનું શ્રવણ કરાવીશ. આવાં ધાર્મિક કાર્યો માટે તો હું સર્વદા આતુર જ રહું છું. મારા પરમ પૂજ્ય પિતાશ્રી—”

મહેતા હવે ડોળા તતડાવતો જિભો થયો, એટલે શાસ્ત્રી



શાહ ખોસ્લો : 'હવે જાને આપણા...'

બારણું તરફ સરકયો.

“મને દ્વાર સુધી વળાવવા આવવાની તસ્દી લેવાની લેશ માત્ર પણ આવશ્યકતા નથી—”

આમ છતાં મહેતા આગળ વધ્યો એટલે શાસ્ત્રી ત્વરિત વેગે બહાર ચાલ્યો ગયો.

“મિત્રો,” શર્મા બોલ્યો: “તમે બધા બેસી કેમ જતા નથી ? તમને થાક લાગશે.”

આ કદાચ પહેલી જ વાર પોતાની જાતને બદલે બીજાઓને માટે શર્માએ ચિંતા દેખાડી હતી. બધા આશ્ચર્યમુગ્ધ થઈ ગયા.

“આ શું કહેવાય ?” પટેલના મુખમાંથી ઉદ્ગાર સરી પડ્યા.

“ભાઈ, શર્મા !” મહેતા કંઈક ગળગળે સાદે બોલ્યો.

“ઓહ, બેસો ને ? આ આરામખુરશીમાં બેસવું છે ?”

“હું ?”

“તમે કોઈ આ આરામખુરશીમાં બેસશો ?”

સૌ અજાણીમાં ગરકાવ થઈ ગયા. જેની રગેરગમાં સ્વાર્થીપણું ભરેલું હતું તેવા શર્માજીના સ્વભાવનો આ એકાએક કેવો પલટો ?

“તું બેસી રહે, શર્મા !” શાહ બોલ્યો: “એ ખુરશી ખાસ તારે માટે જ મંગાવી છે. હવે થોડી આ પીશ ?”

“કદાચ પીશ ખરો.” શર્માએ પોતાનો જાડો હાથ કપાળ ઉપર ફેરવતાં કંઈક અનિશ્ચિતતાથી કહ્યું: “હું, તમે એમ કહો છો કે આ મારી જ રૂમ છે ?”

“હા.”

“તો પછી કબાટમાં જુઓ, કે કંઈ પડ્યું છે ?”

“ના, ના. અત્યારે અમારાં ચાપાણી થાય છે.”

“નહિ, નહિ !” શર્મા બોલ્યો: “તમે બધા મારી રૂમમાં આવો અને ચાપાણી તમારાં હોય ? ચાપાણી મારાં જ હોવાં જોઈએ !”

મહેતાએ ધીમેથી કહ્યું: “હવે કદાચ ભાઈસાહેબ પોતાના મનીઓર્ડરની વાત લાવશે !”

“હાં !” શર્મા સાંભળી ગયો હોય તેમ જણાયું: “એ શું કહ્યું ?”

“હું તો કહેતો હતો કે તારું એક મનીઓર્ડર આવવાનું હતું ને ?”

શર્માના કપાળ ઉપર કરચલીઓ પડી. ‘મનીઓર્ડર’ શબ્દ તેની જૂની સ્મૃતિને કંઈક સ્પર્શતો હોય તેમ જણાયું. તેણે યાદ કરવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ કશું યાદ આવી શક્યું નહિ. તેણે હોકું ધુણાવતાં કહ્યું: “મારે કોઈનું મનીઓર્ડર આવવાનું નથી.”

“શું ?”

“મારું મનીઓર્ડર આવવાનું નથી. મારું મનીઓર્ડર કદી એ આવતું નથી. મને કોઈ મોકલનાર જ નથી ને ?”

શર્મા તરફ સૌ વિલક્ષણ દૃષ્ટિએ જોવા લાગ્યા. જિંદગીમાં કદાચ પહેલી જ વાર શર્મા સાચું બોલતો હતો. તેનામાં આટલું બધું પરિવર્તન થઈ જશે એમ કોઈએ ધાર્યું ન હતું.

મહેતા બોલ્યો: “માંદો શર્મા સાબ શર્મા કરતાં અનેક રીતે સારો છે !”

“ઉંહુ !” શર્માએ પોતાનાં ખીસાં તપાસતાં કહ્યું: “મારા ખીસામાં કંઈ હોય તેમ લાગતું નથી—”

“કંઈ વાંધો નહિ. અમે જ આજે ચાપાણીના પૈસા આપીશું.”

શર્માએ ડોકું હલાવી ના પાડી: “નહિ. મારે માટે તો ખરચશો જ નહિ.”

“પ....ણ....પ....ણ....કેમ નહિ ?”

“નહિ.” શર્માએ ડોકું હલાવ્યું અને પછી ધીમેથી જીડીને જર્મનના લોટામાંથી ખ્યાલામાં પાણી કાઢી પીવા માંડ્યું. તેની પ્રત્યેક હિલચાલ દરેક જણ નિહાળ્યા કરતા અને તેમાં તેમને વિલક્ષણતા દેખાતી.

શર્માએ કદી પોતાના ખ્યાલા કે લોટા માંજવાની તરદી લીધી ન હતી. જેમતેમ એ ગળેથી પાણી લાવતો અને ખ્યાલા ઉપર ઉપરથી વીંછળી નાંખી પાણી ઢીંચ્યા કરતો. કેટલીક વેળા તો તે ખીજને માથે જ આવું કામ દોળી પાડતો. એ તેની ચાલાકી હતી.

પણ હવે ? હવે શર્મા તદ્દન બદલાઈ ગયેલો લાગતો હતો. હવે તે કંઈક વિચાર કરતો થઈ ગયો હતો. સારાખોટાનું તેને જ્ઞાન થયું હતું. એકલપેટા થવાને બદલે તે હવે ખીજઓની ચિંતા પણ કરતો હતો ! બધાને થયું: શું શર્માને ઠીક નહિ થાય ? તેની ચાદશક્તિ સદાને માટે ગુમ થયેલી રહેશે ?

“ઓહુ ! મને ઉપાય સૂઝ્યો છે !” પટેલે આનંદથી નાચવા જ માંડ્યું.

“શાનો ઉપાય ?”

“એની યાદશક્તિ પાછી લાવવાનો !”

“કેવી રીતે ?”

“એના નાના ભાઈ ભગુ શર્માને બોલાવી તેની સામે ખડો કરીએ ! ભગુ સામેના પ્લોકમાં જ રહે છે. તેને જોશે એટલે કદાચ આની યાદશક્તિ પાછી આવી જશે.”



પ્રકરણ ૮મું

ભગુ તો ઢોંગ જ માને છે !

પટેલની યુક્તિ સાંભળી શાહુ આનંદથી નાચી ઊઠ્યો.

“શર્માની સાથે આપણી ય યાદશક્તિ ગુમ થઈ લાગે છે ! અત્યાર સુધી એ ભગુડો યાદ કેમ ના આવ્યો ?”

લંબોદર શર્માનો નાનો ભાઈ ભગુ શર્મા પ્રીવિયસમાં અભ્યાસ કરતો હતો. બન્ને ભાઈઓ એકબીજાથી ચઢે તેવા હતા એટલે ભગુને પોતાના કલાસમાં કોઈની સાથે બનતું નહિ. તેને પોતાના મોટાભાઈ એટલે કે આપણા શર્માજી સાથે તો પ્રથમથી જ પાડાખાર હતો. એટલે બન્ને ભાઈઓ મહિનામાં ભાગ્યે જ એક વાર એકબીજાને મળતા.

ભગુ લંબોદરની એક ભતની આવૃત્તિ જ હતી. ભગુનું શરીર પણ તેના મોટા ભાઈ જેવું ગોળમટોળ હતું. બન્નેને ઉછીના પૈસા માગવાની ટેવ પડી ગઈ હતી અને બન્ને ભાઈઓ પેટની વખાર ભરવામાં એક્કા હતા. વળી બન્ને એકબીજાની ખીસા-

ખરચી પડાવી લેવાની પણ દાનત રાખતા, એટલે ધીમે ધીમે તેમનો બ્રાતૃભાવ તદ્દન ઓગળી ગયો હતો.

તેમ છતાં લંબોદર માંદો પડ્યો છે એવું બાણીને લગુ જરૂર આવશે એવું બધાને લાગ્યું. લગુને જોતાં જ કદાચ શર્માને બધું યાદ આવી જાય એ બનવા જોગ હતું.

“લગુને ખબર તો પડી હોવી જ જોઈએ.” મહેતાએ બધાના સામું જોઈ કહ્યું: “એ આવ્યો કેમ નહિ હોય ?”

“એ આવવો જ જોઈએ.”

શાહે ખલા ઊંચા કર્યા. બન્ને ભાઈઓ વચ્ચે કેવો પ્રેમ છે તેની તેને સાધારણ માહિતી હતી. તે ઉપરથી તેને ખાતરી હતી કે તેઓ એકબીજાની ઝાઝી દરકાર કરે તેમ ન હતું.

તે બોલ્યો: “આપણે તેને બોલાવી લાવવો જોઈએ.”

“હા. એ રસ્તો ઠીક છે.”

શર્મા તરફ જોઈ પટેલે કહ્યું: “ભાઈ, શર્મા !”

“Yes! કેમ, શું છે ?”

“તારે લગુને મળવું છે ?”

“લગુ ? લગુ ?” શર્માએ ભવાં સંકોચી ઊંડા વિચારમાં પડી જતાં કહ્યું.

“લગુને ભૂટી ગયો ? તારો નાનો ભાઈ લગુ પણ અહીં સામેના બેઝાકમાં રહે છે ને ?”

શર્મા કંઈક ઊંડા વિચારમાં પડ્યો. જૂની સ્મૃતિઓ તાણ કરવા તેણે પ્રયત્ન કર્યો. પણ કંઈ વળ્યું નહિ. “મને કંઈ યાદ આવતું નથી !” તેણે પોતાનો જડો હાથ કપાળ ઉપર ઘસતાં કહ્યું.

“એને પકડી લાવ ને !” શાહે ધીમેથી કહ્યું : “શર્માને હુમણું કહેવાથી કંઈ વળે તેમ લાગતું નથી.”

“હુમણું જ પકડી લાવું છું.” કહી પટેલ ભિપડ્યો. ભગુનું નામ સાંભળીને પણ શર્મા કંઈ યાદ કરી શક્યો નહિ, તેથી પટેલ કંઈક વધારે ચિંતામાં પડી ગયો હતો. શર્મા ભગુને જોયા પછી પણ કંઈ યાદ નહિ કરી શકે, તો ?

પટેલ અપાટાખંધ હોસ્ટેલની બીજી પાંખ પાસે પહોંચી ગયો.

“શર્માના લાઈ ભગુને જોયો છે ?” જે મળે તેને તેણે પૂછવા માંડ્યું.

ભટ્ટે કંઈક કટાક્ષથી પૂછ્યું : “એ લાઈસાહેબ હજી લંબોદરને જોવા નથી આવ્યા કે ?”

“ના.”

“વાહ ! બહુ પ્રેમાળ સ્વજન હોય તેમ લાગે છે !”

“હુશે ! હું તેને લંબોદર પાસે જ લઈ જવા માગું છું. તમે કોઈએ તેને દીઠો છે ? તે અત્યારે ક્યાં છે ?”

એક જણ બોલ્યો : “હા, હા ! જાઓ પેલી સામેની રૂમમાં છે. હુમણું જ મેં તેને ત્રિવેદી સાથે જતાં જોયો હતો.”

“વારુ.” કહી પટેલ એ રૂમ આગળ ગયો. રૂમ નજીક પહોંચતાં જ તેને અંદરથી ગુસ્સાભર્યા અને ઉશ્કેરાયલા અવાજ સંભળાયા. ત્યાં એ યોદ્ધાઓએ પણ કંઈ જમાવી હોય તેમ લાગતું હતું.

પટેલને ખબર હતી કે ભગુને પણ તેના મોટા ભાઈની

માફક કોઈની સાથે બનતું ન હતું. તેણે રૂમનું બારણું ઉઘાડી અંદર જોયું. લગુની આસપાસ કોલેજિયનોનું ટોળું વિંટળાઈ વળ્યું હતું. લગુ પણ ગુસ્સાથી ડોળા આમતેમ ફેરવતો મોટા ચશ્મામાંથી નજર નાખી રહ્યો હતો. અત્યારે તેનો દેખાવ આબાદ લ'બોદર શર્મા જેવો જ દેખાતો હતો.

લગુની સામે પટેલનો જ નાનો ભાઈ રસિક લગુની સામે મુક્કી ઉગામતો બિસો હતો ! ત્યાં એકઠા થયેલા કોલેજિયનો મોટે ભાગે પ્રીવિયસમાં અભ્યાસ કરતા હતા. તેમને વાંચવામાં અનુકૂળ થઈ પડે એટલે એ ખ્લોકમાં મોટે ભાગે પ્રીવિયસ-વાળાઓને જ રૂમ આપવામાં આવી હતી.

રસિક બોલ્યો: “ગદ્દા !”

“જંગલી !”

“બડિયા પાડા ! દાંત જ તોડી નાખીશ હમણાં !”

“મારી તો એક જ મુક્કી બસ છે !”

“વાહ !” પટેલ આ બધું સાંભળીને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો: “આ લોકો પણ આબાદ અમારા જેવી જ જમાવે છે ! લગુ પણ જાણે લ'બોદર શર્મા જ જોઈ લ્યો !” રૂમમાં દાખલ થઈ તે આગળ આવ્યો: “હલ્લો ! આ કયા યુદ્ધનું રીહર્સલ ચાલે છે ? પાણીપતનું કે ફત્તેહપુર સિંકીનું ?”

બધાએ હવે આશ્ચર્યથી પટેલ તરફ જોયું. રસિક પણ કંઈક વિચારમાં પડી ગયો. પોતાના મોટા ભાઈ તરફ તે બહુ માનભેર વરતતો હતો. પરંતુ પ્રીવિયસવાળાઓની બાબતમાં ઉપલા વર્ગવાળા માથું મારે તે કોઈને ગમ્યું નહિ.

“તમે તમારું કામ કરો!” રૂસી બોલ્યો: “અમારી બાબતમાં માથું મારવા કેમ આયાય?”

“પણ થયું છે શું?”

“આ જાડિયાની મોંકાણુ!” રસિકે કહ્યું: “અમે બપોરે ઉઠાણી કરવા માટે ખાસ સુરતથી ભૂસું અને ધારીની છાબડી મંગાવી રાખેલાં—”

“આ પાડો બધું ઉડાવી ગયો!”

“ધારી બધી ય સાફ!”

“ભૂસાનો પણ કણ રહેવા દીધો નથી!”

“એનું પેત ખી ખોદાયજીએ અજબ તરાહનું ઘરેલું લાગેય!”

“મને....મને...બખર ન હતી!” ભગુ બોલ્યો: “હું તો ટેબલ નીચેથી પેન્સિલ લેવા ગયો ત્યાં અચાનક મારા હાથમાં છાબડી આવેલી, અને—”

“જૂઠ્ઠા!”

“હરામખોર!”

“હું....સોગનથી કહું છું કે....”

“હા, તારા સોગન પણ પાછા....”

“સાયલન્સ પ્લીઝ!” પટેલ હવે વચ્ચે પડ્યો: “ભગુની ખાસ જરૂર છે.”

“પણ અમારા પૈસા ભરી આપે, પછી ભલે ગમે ત્યાં જાય. પછી એને ફાવે તો સાબરમતી જઈને ભલે ને પડતું મૂકે!”

“ફૂધેધરનો રસ્તો ય ખુલ્લો છે !”

પટેલે કહ્યું: “રસિક, તમે બધા આટલો વખત એને જવા દો. એનો મોટો ભાઈ માંદો છે, એટલે એને ત્યાં મળવા માટે લઈ જવો છે.”

“એને ક્યારની ય ખબર છે !” દેસાઈએ કહ્યું: “મેં જ એને એક કલાક પહેલાં ખબર આપી હતી. પણ એને મળવા જ જવું નથી તેનું કેમ ?”

“મારે....મારે....મળવા જવું છે.” જેમ તેમ કરતાં આ બલામાંથી ક્યારે છુટાય એમ વિચારતો લગુ નરમઘેંશ થઈને બોલ્યો: “અરેરે, મારા મોટાભાઈની અત્યારે શું સ્થિતિ હશે !”

“હાય-હાય-રેએએએએ !” દેસાઈએ ચાળા પાડતાં હૂંફે મૂક્યો.

“ઓ મારા—”

“ચાલ લગુ !” પટેલે લગુનો હાથ ખેંચી તેને ખારણા તરફ ખેંચ્યો: “ચાલ, મોડું થાય છે.”

લગુ પટેલની સાથે ઘસડાયો. બધા લગુની પાછળ આવવા તૈયાર થયા પણ હાથની ઈશારત કરી પટેલે તેમને અટકાવ્યા.

“હજી ઘણો સમય મળશે !” પટેલે જતાં જતાં બધાએને ગલિત સૂચન કરતાં કહ્યું.

લગુ પણ આ ગલિત સૂચનનો અર્થ સમજ્યા વિના રહ્યો નહિ. પરંતુ હાલ તરત પોતે આફતમાંથી ઊગરી જાય છે એમ વિચારી તે પટેલ સાથે આગળ ચાલ્યો.

“એ હમણાં ક્યાં છે ?” લગુએ પટેલને પૂછ્યું. બન્ને

ભાઈઓની ઉંમરમાં થોડું જ અંતર હતું અને બન્ને નાનપણથી સાથે જ ફરેલા એટલે એકબીજાને તુંકારાથી બોલાવતા હતા.

“એની રૂમમાં જ છે.” પટેલે જવાબ આપ્યો.

“હું ત્યાં આવીશ તેથી શું ફેર પડવાનો છે ?” ભગુ છટકવાનો વિચાર કરી બોલ્યો : “એને કહેજો કે ભગુ ખબર પૂછતો હતો !”

પટેલ આશ્ચર્યથી આ જાડિયા સામે જોઈ રહ્યો. એ પણ કંઈ શર્માથી ગાંજ્યો જાય તેવો દેખાતો ન હતો !

“પેલા લોકો પાસેથી છોડાવ્યો તેમાં કે ?”

“હા, તે માટે તમારો ઉપકાર. પણ જાણે એમ છે ને....” કહી ભગુએ જરાક આઘા સરકવા માંડ્યું.

પટેલે તરત એની બોચી પકડી.

“જાડિયા ! ક્યાં છટકે છે ? સીધો સીધો ચાલે છે કે નહિ ?”

“ઉંહ ! આવું તો ખરો, પણ એકાદ રૂપિયો ઉછીનો આપો. પછી હું ત્યાં આવવા તૈયાર છું.”

“ચાલ ચાલ હવે, રૂપિયાવાળા !”

“આઠ આના તો આપો ! મારાં ખીસાં હમણાં ખાલીખમ થઈ ગયાં છે અને એ મારી પાસે થોડાક રૂપિયા માગે છે. મને જોશે એટલે એ તરત ઉઘરાણી કરશે. એને આઠેક આના આપું તો તેનું મોઢું હમણાં ખંધ થઈ જાય !”

“આઠ પાઈ પણ નહિ મળે !”

“ત્યારે આપણે આ ચાલ્યા !” કહી ભગુ બાજુ ઉપર



“જાડિયા, ક્યાં છટકે છે? સીધો સીધો ચાલે છે કે નહિ?”

સરકયો. પટેલે એ ફ્લગમાં તેને પકડી પાડ્યો અને કાન આમળી પોતાની સાથે ઘસડવા માંડ્યો.

“ઓ રે ! ઓ બાપ રે ! મરી ગયો ! છોડી દે ! આવું છું, ભાઈસા’બ !”

પટેલે ભગુનો કાન છોડી દીધો એટલે ભગુએ કાન પંપાળતાં પંપાળતાં પટેલ સાથે ચાલવા માંડ્યું.

“મને બધી ખબર હતી.” ભગુએ હવે ઠેકાણે આવીને વાત કરવા માંડી: “પણ એ તો બધા એના ઢાંગ છે ! એ તમને બધાને બનાવ્યા કરે છે ! તમે હજી એને પૂરો ઓળખતા નથી. એને તો કંઈયે થયું નથી. તમારા ને મારા કરતાં એની યાદશક્તિ હજી વધારે સાજી છે !”

“ના, બિચારો ખરેખર બધું ભૂલી ગયો છે.”

“કપાળ એનું !”

“અમે ખાતરી કરી જોઈ છે.”

“ઢાંગી છે, ઢાંગી ! તમે જોજો તો ખરા !”

વાત કરતાં કરતાં બન્ને જણ શર્માની રૂમ તરફ ચાલ્યા. થોડુંક છેડું રહ્યું કે ભગુએ એકદમ પાછા વળી દોડવા માંડ્યું. પટેલ છેક અસાવધ ન હતો. તેણે તરત લગાભાઈને પકડી પાડ્યા !

“હરામખોર !” તેણે ભગુનો કાન આમળતાં કહ્યું: “સીધો ચાલે છે કે નહિ ?”

“ઓહ ! ઓ રે ! મરી ગયો ! આવું છું. કાન છોડી દો.”

“નહિ બને ! કાન પકડીને જ તને ઢસરડી જઈશ.” કહી પટેલે કાન ઝાલીને પોતાની સાથે તેને ઘસડ્યો.

પ્રકરણ ૯ મું

બ્રાતૃપ્રેમ !

“આઈ સે.....!” શર્મા બોલ્યો.

બધાનું લક્ષ તેના તરફ દોરાયું. શર્માની આવી સ્થિતિને લીધે બધા તેના તરફ ખૂબ સહાનુભૂતિ દર્શાવતા થઈ ગયા હતા.

“કેમ, શું છે શર્મા ?” શાહે પૂછ્યું.

“બહાર શું ધમાલ છે ? કોઈ બૂમો પાડતું લાગે છે. કોઈ બિચારાને માર પડતો હોય તેમ જણાય છે.”

શર્માને બીજાઓ માટે લાગણી થાય તે બધાને માટે આશ્ચર્યનો વિષય હતો. તેના કહેવા પ્રમાણે બહાર ખરેખર કંઈ ધમાલ જેવું લાગતું હતું અને થોડી થોડી વારે “મારો કાન મૂકી દો !”નો અવાજ સંભળાતો હતો.

“આ તો પટેલ તારા ભાઈને તેડીને આવતો હોય તેમ લાગે છે.” શાહે કંઈક અનુમાન કરી ખુલાસો કર્યો.

થોડી વારે બારણું બંધડ્યું અને પટેલ ભગુનો કાન પકડી દાખલ થયો.

“આ રહ્યો ભગુ !” તેણે ભગુને આગળ ધકેલ્યો.

શર્માએ ઝીણી આંખો કરી ભગુ સામે જોયું. ભગુએ પણ લાગણીહીન દૃષ્ટિએ પોતાના મોટા ભાઈ તરફ નજર નાખી.

“તને વાગ્યું છે એમ મને ખબર મળી હતી.” સ્વરમાં સહેજ પણ અનુકંપા દર્શાવ્યા સિવાય ભગુ બોલ્યો. પણ શર્મા

ચૂંચી આંખો કરી તેની સામે જોઈ જ રહ્યો.

“પણ હું તો જાણું છું કે આ બધા તારા ઢાંગ છે.”
ભગુએ ઉમેર્યું.

“શું?”

“સાથે સાથે બહેરો પણ થઈ ગયો છે કે શું?” ભગુએ
હસીને કહ્યું: “મારી પાસે તારી ચાલાકી નહિ ચાલે!”

શર્મા બાધામંડળની જેમ જોઈ રહ્યો.

“તું કોણ છે?”

“વાહ!” ભગુ હસ્યો: “મને ય નથી ઓળખતો, ખરું કે?”

“આ કોણ છે?” શર્માએ શાહને પ્રશ્ન કર્યો.

“એ જ તારો નાનો ભાઈ ભગુ!”

“મારો ભાઈ?”

“હા. એને નથી ઓળખતો?”

“ભાઈ!” ભગુ બોલ્યો: “મને કહે તો ખરો કે આ ઢાંગ
કેમ આવ્યો છે? કોઈની સાથે શરત લાગી છે કે કંઈ મળવાનું
છે કે શું?”

“તું શું બોલે છે? મને કંઈ સમજતું નથી.”

“તું કમાલ કરે છે, હોં!” ભગુ હસ્યો.

“કમાલ!”

“વાહ ભાઈ, વાહ! અલ્યા, મારી સાથે ય બનાવટ! તું
આખી હોસ્ટેલને બનાવી જઈશ, પણ આ ભગુને બનાવતાં તારે
ફરી જનમ લેવો પડશે, સમજ્યો?”

“આ તો હજી ખરું જ માનતો નથી !” પટેલે કહ્યું.
લગુ ગુસ્સાથી બધા તરફ ફર્યો : “ત્યારે તમે બધા આ સાચું
માનો છો ? એ બેઠો બેઠો તમને બધાને ગધેડા બનાવે છે.”

“ચૂપ રહે !” શાહે ગુસ્સાથી કહ્યું.

“હું સાચું—”

“છાનો મરે છે કે નહિ ? કે પછી લમણામાં એક દઉં ?”
શાહે મુક્કી ઉગામી કહ્યું.

લગુ ચૂપ થઈ ગયો. શાહે શર્મા પાસે જઈ તેના ખભા
ઉપર હાથ મૂકી, માયાળુ સ્વરે પૂછ્યું : “એને ઓળખતો
નથી, શર્મા ?”

શર્માએ પોતાનાં મોટાં ચશ્મામાંથી લગુ તરફ ડોળા ફેરવ્યા
અને ડોકું ધુણાવ્યું : “ના, મને ઓળખાણ પડતું નથી.”
તે બોલ્યો.

“વાહ, લાઈ, વાહ !” લગુ બોલ્યો. તેને મનમાં ને મનમાં
હસવું જ આવતું હતું.

શર્મા હજી લગુ તરફ જોયા જ કરતો હતો. કંઈક યાદ
કરવાનો પ્રયત્ન કરતો હોય એમ તેના ચહેરાની રેખાઓ ઉપરથી
સ્પષ્ટ જણાતું હતું. તેના મગજમાં ભારે ઘડભાંગ થતી હોય
તેમ લાગતું હતું.

પણ લગુને મન તો આ બધા ઢાંગ જ હતા. લંબોદર
શર્માના સ્વભાવથી તે બરાબર પરિચિત હતો, એટલે
અત્યારે શર્માની સ્થિતિને તે સાચી માનતો જ ન હતો. અત્યારે
શર્મા સાચેસાચ મૃત્યુ પામ્યો હોત તો તેને પણ લગુ

ઢાંગ જ સમજત ! તેના મનમાં ખાતરી જ થઈ ગઈ હતી કે શર્મા જે કંઈ કહે અથવા કરે તે પહેલાં નંબરનું જીઠાણું જ હોઈ શકે !

શર્માના ચહેરા ઉપર અંકાતી રેખાઓમાં થતું પરિવર્તન નિહાળી લગુ ખીલ્યો : “તું ભાવપરિવર્તન પણ આખાદ કરી બાણે છે, હોં ! પહેલાં તું કહેતો હતો ત્યારે હું સાચું માનતો ન હતો, પણ હવે મને ખાતરી થાય છે કે તું ‘એકટીંગ’ પણ અફલાતૂન કરી શકે છે !”

“ચૂપ !” દલાલે ઘાંટો કાઢ્યો.

દલાલ તે જ વખતે હોટલવાળાના છોકરા પાસે ચા અને ખ્યાલા ઊપડાવી આવ્યો હતો. દલાલ ગર્ભશ્રીમંત હતો અને વખતોવખત બધાને અને ખાસ કરીને શર્માને ચાપાણી પાતો.

હોટલના નોકરે ખ્યાલામાં ચા રેડવા માંડી. દલાલ પૈસા પણ ઠીક ખરચતો એટલે રણછોડ તેને માટેની ચા ઘણી કાળજીપૂર્વક અને ચોખ્ખું દૂધ રેડીને બનાવતો. ચાની મીઠી સોડમથી લગુના મોંઢામાં પાણી આવ્યું.

“I Say ! ભાઈ સીક છે. તેથી તમે આ બધા પૈસા ખરચો છો ?”

“હા.”

“તેણે યાદશક્તિ ગુમાવી છે તેથી ?”

“હા. તેથી !”

“પણ એ બધા ઢાંગ છે !”

“પાછી એ જ વાત લાવ્યો ?”

લગુએ ફરી એક વાર પોતાના મોટા ચશ્મામાંથી લાઈ તરફ દ્રષ્ટિ ફેંકી. તેને એમ જ લાગ્યું કે લખોદર બધાની આબાદ બનાવટ કરી રહ્યો છે !

“તમે બધા ખરેખર આ સાચું માનો છો ?” તેણે નિશ્વાસ નાખીને પૂછ્યું.

“આ તો લમણાંફેડ જ કરાવશે ! તને કેટલી વાર કહ્યું કે—”

“પણ તમને બધાને મારે શું કહેવું ? બધાએ અક્કલ ગીરો મૂકી લાગે છે !”

“પાછું ડહાપણ ડહોળ્યું કે ?” શાહે ડોળા તતડાવ્યા.

લગુએ બેપરવાઈથી પોતાના પાટલૂનના ખિસ્સામાં બન્ને હાથ નાખ્યા અને ધીમી સીટી વગાડવા માંડી. તે તો હજી આ બધું તૂત જ સમજતો હતો !

“લાઈ, બહુ થયું હવે !” લગુ બોલ્યો : “આ નાટકનો પ્રવેશ પૂરો થઈ ગયો ! હવે સીધા સીધા ઠેકાણે આવી જાઓ !”

“આ બધો શું લવારો કરે છે ?” શર્માએ ભવાં સંકોચી પ્રશ્ન કર્યો.

“લવારો ?” લગુ કરડાકીમાં બોલ્યો : “તમારા મુખમાંથી કુલડાં ખરતાં હશે, ખરું ?”

“કુલડાં ? તું શું કહે છે ?” શર્માએ માથું ખંજવાળવા માંડ્યું.

“આ ડાહીમાનો દીકરો જો ને !” લગુ હવે ખીલ્યો.

“એઈ અક્કલના ઇસ્કોતરા !” હલાલે લગુનો ખસો પકડી

તેને હચમચાવી નાખતાં કહ્યું: “એની મા તે તારી મા નહિ ? ચાલ, નીકળ અડીંથી !”

હલાલે તેના ખભા પકડી તેને બહાર કાઢ્યો. બહાર પડાણીમાં ગયા પછી લગુ ધીમેથી બોલ્યો: “મિ. હલાલ, ગુસ્સે શું થઈ જાયો છો ? જરા સાંભળો તો ખરા. તમે સાચે જ માનો છો કે એ ઢાંગ કરતો નથી ?”

“સાચું જ માનું છું વળી ! કેટલી વાર કહેવું ?”

“અને તેથી જ તમે તેને જે જોઈએ તે લાવી આપો છો ?”

“અવશ્ય.”

“જે જોઈએ તે ? જે ખાવું હોય તે ?”

“હા, હા, હા ! એ કહે કે અત્યારે આઈસક્રીમ ખાવું છે તો તે, કે આક્રૂસ ખાવી છે તો તે પેટ ભરીને તેને ખવડાવવા અમે તૈયાર છીએ. જે માગે તે, સમજ્યો ?”

લગુના મોઢામાં પાણી આવ્યું. તેણે સિસકારો બોલાવ્યો: “હું જો એવો જ ઢાંગ કરું તો મારા કલાસવાળાઓ મને આવી રીતે ખવડાવે પીવડાવે કે કેમ ?”

“મર ને અડીંથી !” હલાલે પગમાંથી ખૂટ કાઢી ઉગામ્યો.

“બાપ રે !” કહી લગુએ દોટ મૂકી. પણ હલાલનો ખૂટ તેના ખરડામાં જ વાગ્યો. લગુએ ધડાક દઈને જમીનને સાપ્ટાંગ ઢંડવત પ્રણામ કર્યા.

“જંગલી !”

“બોલ્યો કે ખાછો, બડેખાં ?”

લગુએ મોઢું મચકોડયું એટલે દલાલ પાછો તેના તરફ ધસ્યો. લગાભાઈ ઝટ ઊભા થઈ ફૂટખોલ ગળડે તેમ દુમ દબાવી આગળ દોડવા માંડ્યા. થોડે દૂર જઈ તેણે પાછળ જોયું. દલાલ તો ત્યાંથી જ પાછો વળ્યો હતો.

“ઉલ્લુકે પકું !” લગુ બરાડ્યો અને પાછો નાહો. છેવટે પોતાના ખ્લોક પાસે આવી તે હાંફતો હાંફતો એક થાંભલાને ટેકે ઊભો રહ્યો. દલાલ તેની પાછળ આવતો ન હતો.

લગુએ થોડી વાર શ્વાસ ખાધો. પછી તેનાં નેત્રો એકાએક આનંદથી ચમકી ઊઠ્યાં. તેના મગજમાં કોઈ અપૂર્વ યોજના ઘડાઈ હોય તેમ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતું હતું.



પ્રકરણ ૧૦મું

શર્માને કેમ છે ?

બારણું બંધ કરીને દલાલ પાછો શર્માની રૂમમાં દાખલ થયો. છોકરાએ ચાના ખ્યાલા ભર્યા હતા અને પટેલ વચ્ચે મોઢું ટેબલ ગોઠવવા મથતો હતો. શર્મા કંઈક વિચિત્ર ભાવથી આ બધું નિહાળ્યા કરતો હતો. થોડી વારે તે બોલી ઊઠ્યોઃ “I Say ! લાવો, હું તમને મદદ કરું !”

“ના. તું રહેવા દે.”

“ના, ના ! લાવ, ટેબલ ઝાલવા લાગું !”

શર્મા ખુરશીમાંથી ઊભો થયો અને ટેબલ ગોઠવવામાં

મદદ કરવા લાગ્યો. બધા આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યા. અગાઉ આવી રીતે ચા અને નાસ્તો લેવા બધા ભેગા બેસતા ત્યારે એ પોતે જરાય હાથ હલાવતો નહિ. બધા ટેબલ ગોઠવી આનુબાનુ પુરશીઓ ગોઠવવામાં મદદ કરે, પણ એ રાજેશ્રી આંગળી સરખી પણ અડાડતા નહિ ! એ જ શર્મા આજે સૌને ટેબલપુરશી ગોઠવવામાં મદદ કરી રહ્યો હતો !

બધાએ મળીને વચ્ચે બે ટેબલો સાથે ગોઠવી દીધાં અને આનુબાનુ પુરશીઓ ગોઠવી દીધી એટલે છોકરાએ તેના ઉપર ચાના ખ્યાલા મૂક્યા. દલાલે પોતાની પાસેના ડબ્બામાંથી બિસ્કુટ કાઢીને દરેક ખ્યાલા પાસે મૂકી દીધાં. સૌ ગોઠવાઈ ગયા એટલે કોઈએ બારણું ઠોક્યું અને પેસીનું ઠોકું અંદર દેખાયું. તેણે આમતેમ નજર નાખી બધું જોઈ લીધું. ચા અને બિસ્કુટ જોઈ તેની દાનત પણ બગડી. તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “શર્માને હવે કેમ છે ?”

“એવું ને એવું જ છે.”

“મને પત્ત બિચારાની દયા આવે છે.” પેસી દયા ખાતો હોય તેમ બોલ્યો: “હું જરા તેની પાસે બેસસ તો એને ગમસે ?”

“જરૂર. અંદર આવ.”

પેસી અંદર આવ્યો.

“તુમી ચહા પીધેલા કે નહિ પીધેલા ?” મડગાંવકર બોલ્યો.

“ના હજી નથી પીધી.”

“ત્યારે આમચી સાથ પીશે ના ?”

“હા.”

“પેલી ખુરસી મધી બેસી જા !”

પેસી તરત ગોઠવાઈ ગયો.

એકાદ મિનિટ લાગ્યે જ વીતી હશે ત્યાં ફરીથી ખારણું બિઘડ્યું અને ભટ્ટ સાહેબ ધીમે પગલે દાખલ થયા. એને પણ દયા આવતી હોય તેમ જણાતું હતું !

“શર્માને કેમ છે ?”

“એમ ને એમ જ છે.”

“ગરીબ બિચારો ! ભાઈ, શર્મા, કેમ છે તને ?”

“ઉંડુ !”

“હવે જરા ઠીક લાગે છે ?”

“તું કોણ છે ?”

“હું ? હું ભટ્ટ. તારો જૂનો દોસ્ત !”

“ઓહ ?”

“અડાડા ! આ બધું શું ખડકયું છે ?” ભટ્ટે જાણે અત્યાર સુધી આ વગેરે જોયું જ ન હોય તેમ અજાણ્યા થઈને પૂછ્યું. દલાલ ગાંઠીઆનું પડીકું છોડતો હતો તેના ઉપર પણ તેની દૃષ્ટિ પડી.

“અમે આ બધું શર્માને ખવડાવીએ છીએ.” દલાલે જવાબ આપ્યો.

“બહુ ભૂખ્યો થયો છે, શર્મા ?” ભટ્ટે પૂછ્યું.

“ના. કંઈ ખાસ ભૂખ નથી લાગી.” શર્માએ આંખો ઝીણી કરતાં જવાબ આપ્યો.

“ત્યારે આટલું બધું એને ખવડાવશે તો બિચારને અજીર્ણ થઈ જશે !”

“તારો વિચાર શું છે ?” શાહે કંઈક મજાકમાં કહ્યું :
“તારો વિચાર હોય તો તું પણ આવી જા ને !”

લટ્ટ ચપ દઈને ખુરશીમાં ગોઠવાઈ ગયો. તે હજી ચાનો ઘૂંટડો ભરવાની શરૂઆત કરે છે, ત્યાં તો પ્રીવિયસવાળો દેસાઈ દાખલ થયો.

“શર્માને કેમ છે ?”

“આ પણ એક તાલ લાગે છે !” શાહ બબડ્યો. શર્માને માટે બધાનાં હૃદયમાં એકાએક દયા ફૂટી નીકળેલી જોઈને તેને આશ્ચર્ય થયું. જો કે હોસ્ટેલમાંનો દરેક જણ શર્મા માટે ચિંતા-તુર તો હતો જ, પણ બધા આવી રીતે અને આ જ સમયે ખબર કાઢવા આવવા લાગ્યા એટલે શાહને પાકે પાચે વહેમ પડ્યો. આ સહાનુભૂતિ દર્શાવનારાઓએ હાટલના છોકરાને ચાની મોટી કીટલી લઈને આવતા જોયો હતો અને દલાલના હાથમાં પડીકાં જોયાં હતાં.

“હવે એને ઠીક તો છે ને ?” દેસાઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

“સાંભળ્યું નહિ ? છે તેવું ને તેવું જ છે !”

“ઉંહુ ! હું જરા વાર તેની પાસે જોયું તો તમને વાંધો છે ?”

દલાલે કહ્યું : “આવ ને, તું ચ આવ. લે, ચા પી. ”

“તમારો બહુ આગ્રહ છે તો લઈશ.” કહી દેસાઈ નજીક આવ્યો.

આખી રૂમમાં હવે ખીલ એકે ચ ખુરશી ફાજલ ન હતી,

પણ દેસાઈ કંઈ હમ ખાય તેવો ન હતો. તેણે ઘાસતેલના ખાલી ડબા ઉપર પોતાની બેઠક જમાવી અને ચા તથા બિસ્કુટ ઉડાવવાં શરૂ કર્યાં !

એટલામાં તો દ્વિવેદી અને સોની પણ આવી પહોંચ્યા !

“કેમ છે શર્માને ?”

બધા હવે સમજી ગયા હતા એટલે આ પ્રશ્ન સાંભળતાંની સાથે જ આખી રૂમમાં હાસ્યનાં મોજાં ઊછળી રહ્યાં.

પેલા બન્ને જણ કંઈક શરમાયા અને પેસીની નજીક આવ્યા.

“તમુ લોકે પેલા પોરિયાને ચાઈ લાવતાં જોયો હોસે !”

“અં....અં....ઉં....”

“O. K. ! તમુ લોક ખી આવો ! હું ખી તમારી જ કાની સર્માની બબર જોવા આવ્યો હતો. પન આય લોકોએ ચાઈ પીવાની બહોંસ કીધી એતલે ફસાઈ પર્યો !”

“બુરશી તો હવે નથી” દલાલ બોલ્યો: “એટલે આપને લાચારીથી જમીન ઉપર જ બેસવું પડશે. બાકી ચાબિસ્કીટ વગેરે તો પુષ્કળ છે, તે તમને આપું છું.”

“નીચે બેસીશું તમારો આગ્રહ છે તો—”

એક વાર ફરીથી હાસ્યનું પ્રચંડ મોજું આખા રૂમમાં ફરી વળ્યું. દ્વિવેદી અને સોની નીચે બેસી ગયા અને તેમણે પણ ચા પીવા માંડી.

રૂમ હવે ચિકાર ભરાઈ ગઈ હતી. બારણું પણ બરાબર ઊઘડી શકે તેમ ન હતું, એટલે કોઈએ બારણું ઉઘાડ્યું

ત્યારે દિવેદીના હાથને ધકકો લાગ્યો અને તેના ખ્યાલામાંથી ચા છલકાઈને નીચે ઢળી.

“સમાલિયો ! કોણ છે એ ?”

“એ તો હું છું.” ગજ્જર અંદર ડોકિયું કરતાં બોલ્યોઃ
“શર્માને કેમ છે હવે ?”

“હાહાહાહા” બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા. ગજ્જર સહેજ અંખવાણો પડી ગયો.

“તમે બધા હસો છો કેમ ?”

“તમે પણ આવો.” દલાલ હસતાં હસતાં બોલ્યોઃ “લે દોસ્ત પેસી, આ ગાંડિયાની પ્લેટ જરા એના તરફ pass on કર, જોઈએ !”

પેસીએ પ્લેટ લઈ તેમાંથી થોડા ગાંડીઆ પોતાની પ્લેટમાં સેરવ્યા અને પછી તે આગળ ધકેલી ! આ ખૂટી હતી એટલે હોટલવાળા છોકરાને ફરીથી ચા લેવા દોડાવ્યો.

“તું હવે બારણાને બરાબર અઢેલીને જ ઊભો રહેજે.” દલાલે ગજ્જર તરફ જોઈ કહ્યું. “ખીજાને હવે અંદર દાખલ થવા દેતો નહિ. આટલા જ બહુ છીએ !”

ગજ્જર બારણાને બરાબર દબાવીને ઊભો ઊભો ગાંડિયા ઉડાવવા મંડ્યો, એટલામાં બારણા ઉપર પાછા ટકોરા થયા !

એકદમ પાછું રૂમમાં હાસ્ય ફેલાઈ ગયું.

“આપસાહેબ શર્માની તબિયત જોવા આવ્યા છો ને ?” બારણાં ઉઘાડ્યા વિના જ હસતાં હસતાં ગજ્જર બોલ્યોઃ “હવે

એમને ઠીક છે. આપ હવે જઈ શકો છો !”

ફરી પાછા ટકોરા સંભળાયા.

“Sharma is O. K. ! You can go now, my good sir !” પેસી બિસ્કુટ ખાતાં ખાતાં બોલ્યો.

“એ છાબ, ચા લાવો છું !” બહારથી અવાજ આવ્યો. ગજજરે ચમકીને બારણું ઉઘાડ્યું તો હોટલવાળાનો નોકર જીવલો ચાની કીટલી લઈને બોલો હતો ! ખુદ શર્મા પણ આ તાલ જોઈ હસી પડ્યો.

છોકરાએ ખ્યાલામાં ચા ભરવા માંડી, ત્યાં શાસ્ત્રી એક મોટા લોટામાં કંઈ લઈને આવી પહોંચ્યો.

“લોટો લઈને ચા પીવા આવ્યો છે ?” દલાલે હસતાં હસતાં પ્રશ્ન કર્યો.

“નહિ, બંધુ ! આ તો શર્માજી માટે ઉકાળો બનાવીને લાવ્યો છું. બીજા કોઈને પણ એનું પાન કરવાની ઇચ્છા થાય તેથી આ મોટા પાત્રમાં જ લેતો આવ્યો છું.”

“ઠીક કર્યું એ. ગજજર, એનો લોટો જરા આમ લાવ તો.”

ગજજરે પેસીના હાથમાં લોટો આપ્યો એટલે પેસીએ ઉકાળાની સોડમ લઈ, કટાણું મેં કરી, દલાલ તરફ લોટો ધર્યો.

“મુઓ નખખોદગીઓ ! કંઈ આદુમરચાનો ઉકાલો કરી લાવો લાગેય !”

“લાવ જોઈએ.” કહી દલાલે લોટો લઈ તેમાંથી એક ખ્યાલામાં ઉકાળો કાઢ્યો અને એક ઘૂંટડો ભરી દીવેલિયું ડાચું કરી નાખ્યું.

“ઉહુંહુંહું ! નર્મ પીપરીમૂળના ગંઠોડા જ નાખ્યા લાગે છે !”

“પ્રિય મિત્રવર્ય, ગંઠોડા વાયુને કાપનારા છે. તદુપરાંત તેમાં મરી, સૂકં, પુદીનો, કાળી જીરી, કરીઆતું, બ્રાહ્મી, કિવનાઈન, એસ્પીરીન, પોટાસિયમ પ્રોમાઈડ વગેરે વસ્તુઓ નાખેલી છે, જેથી શર્માજીને પિત્તપ્રકોપ થયો હશે તો તે દૂર થશે, જવરનું શમન થશે અને મસ્તિક રોગનું દમન થશે.” શાસ્ત્રીજીએ પોતાના વૈદક શાસ્ત્રના જ્ઞાનનું પ્રદર્શન કર્યું.

“રહેવા દે, રહેવા દે, દીકરી !” પેસી બોલ્યો : “તારો વિચાર તો બિચારા શર્માની અત્તારથી જ પાયદસ્ત કરવાનો લાગેય ! કેમ સર્મા, આય ઉકાલાનો જરી તેસ્ત કરવોય ?”

“શું ?” શર્માએ ઝીણી આંખો કરી કહ્યું. “મારે તો હવે કંઈ જોઈતું નથી. તમે બધા પી જાઓ.”

“અરે હા રે, એ થીક છે. હું એમ કેઉંચ દલાલ, કે આય ઉકાલો સાસ્તરીને જ પાઈ દીધો હોય તો ?”

“રાઈટ હો !” દલાલ બોલ્યો : “કેપિટલ આઈડિયા ! મિ. શાસ્ત્રી, તમારે જ તે લેવો પડશે ! લ્યો, પી નાખો ત્યારે !”

દલાલનું કહેવું સાંભળી બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા. શાસ્ત્રીનું મોઢું કટાણું થઈ ગયું. તેના ચહેરા ઉપર કંઈક ગભરામણનાં ચિહ્નો જણાવા લાગ્યાં.

“પ્રિય વયસ્ય, આપની ઈચ્છાને હું અવશ્ય શિરોમાન્ય ગણત, કિંતુ મારી જીવંડા મધુર સ્વાદ વિના અન્ય સ્વાદ લઈ શકતી નથી એટલે લાચાર છું.”

“એમ તે કંઈ ચાલે ? આવો મોંઘો ઉકાળો કંઈ ફેંકી

દેવાય ? એનો ખીજો રસ્તો જ નથી. માટે એ તો તમારે પી જવો જ પડશે.”

“સુર ખંધુઓ, આપનો આગ્રહ સર્વથા અસ્થાને છે. હું...”

“શર્માને હવે કેમ છે ?” મહેશ્વિલમાં પાછો એકાએક અવાજ સંભળાયો અને બારણામાંથી અંદર ડોકિયું કરવા મથતું અવેરીનું ડોકું દેખાયું.

“આવ અવેરી !” મડગાંવકર બોલ્યો. “અંદર આવે છે કેમ નથી ? લે આ ચા પી. શર્મા હવે સારી થતી જાય છે.” એમ કહી મડગાંવકરે પેલા લોટામાંથી ઉકાળો કાઢીને પેગીને આપ્યો : “આ વાસણ જરા અવેરીલા Pass on કરી દા !”

બધા જેમતેમ હસવું દાખી તાલ જોયા કરતા હતા. અવેરીએ હોટલના છોકરાને ખીજી કીટલી લઈને આવતાં જોયા હતા એટલે જ એ લાઈસાંહેબ આવ્યા હતા !

“લે આ પ્યાલો” ગજજરે ઠેઠ રૂમ બહાર પ્યાલો પહોંચાડતાં કહ્યું : “જરા ટાઢી થઈ ગઈ છે માટે ઝટ પી જજે.”

અવેરીએ આનંદથી પ્યાલો મોઢે માંડ્યો અને એકસામટા ત્રણચાર ઘૂંટડા જેટલો ઉકાળો ગળે ઉતાર્યો કે તેના મુખારવિંદે અવનવું રૂપ ધારણ કર્યું. તેના માથાના વાળ ઊભા થઈ ગયા, આંખો ઝીણી થઈ ગઈ અને ઘાંચીની ઘાણી ફરે તેમ તેની ડોકી ગળાની આસપાસ થોડી વાર ગોળ ચક્કર ચક્કર ફરવા માંડી. બધાના હાસ્યથી આખો ચોરડો એકદમ ગાળી ઊઠ્યો.

“ઊફ ! આવી બનાવટ ?” અવેરીએ બરાડતાં કહ્યું.

“બનાવટનો પ્રશ્ન જ નથી, ખંધુ !” શાસ્ત્રી તેને ખસે

હાથ મૂકીને બોલ્યો: “કેટકેટલા કીમતી તેજના નાખીને હું આ ઉકાળો શર્માજી માટે સ્વહસ્તે તૈયાર કરી લાવ્યો છું અને—”

“એમ ત્યારે, આ તારાં જ કારસ્તાન છે એમ કહે ને ? લે ત્યારે, તું જ પી જા !”

આમ કહી, જવાબની પણ રાહ જોયા વિના ઝવેરીએ પોતાના હાથમાંનો પ્યાલો શાસ્ત્રીના મોઢામાં ખોસી દઈ તેને બળાત્કારે પાંચસાત ઘૂંટડા પીવડાવી નાખ્યા.

“ઓ....ઓ....અરે....થુ ! થુ ! થુ....!” કરતાં કરતાં શાસ્ત્રીએ ઉકાળાનો કોગળો કરી નાખ્યો, પણ તેના ગળામાં થોડોક ઉકાળો તો બિતરી ગયો. શાસ્ત્રીએ બિબકા ખાવા માંડ્યા અને નાટકમાં વનસમોર કરતી વખતે જેમ તાળીઓ પડે તેમ તેના આ કાર્ય ઉપર તેના જ સહાધ્યાયીઓએ જોશભરે તાળીઓના ગડગડાટથી આખી હોસ્ટેલ ગબવી મૂકી !



પ્રકરણ ૧૧મું

ભગાભાઈની યાદશક્તિ શુભ થાય છે !

ભગુ તેના મોટાભાઈની રૂમમાંથી છટક્યો ત્યારથી તેના મગજમાં કંઈ અવનવી જ યોજના ઉદ્ભવી હતી. બન્ને ભાઈઓ સ્વભાવે સરખા જ હતા. પણ કેટલીક બાબતમાં ભગુનું મગજ સારું કાર્ય કરતું. શર્માની યાદશક્તિ ખરેખર શુભ થઈ છે એમ

તે માનતો જ ન હતો. એ તો એમ જ સંમજતો હતો કે ભાઈ પોતાનું કામ કાઢી લેવા બધાએને બનાવ્યા કરે છે !

આ પ્રકારનો ઢાંગ આટલો બધો ફળીભૂત થાય એવી ભણુએ આશા રાખી ન હતી. તેમ છતાં શર્માનો ઢાંગ ફળીભૂત થયો હતો તો પછી પોતાનો ઢાંગ કેમ ફળીભૂત ના થાય ? તેનું મગજ ઝડપથી વિચાર કરવા લાગ્યું. પોતાના પ્રીવિયસ કલાસના વિદ્યાર્થીઓ કરતાં જૂનિયર ખી. એ.વાળા વધારે ચાલાક હતા. તેઓમાંનો મોટો ભાગ ભાઈ તરફ નાપસંદગી દર્શાવતો. કેટલાક તો શર્માની ખાવાની અને ઉછીનું માગવાની આદતથી ખૂબ કંટાળી ગયા હતા. છતાં એ જ લોકો શર્માની આવી સ્થિતિમાં તેને જે જોઈએ તે હાજર કરતા હતા, તેની દેખરેખ રાખતા હતા અને તેને માટે લાગણી દર્શાવતા હતા ! જો આવા ચાલાક કોલેજિયનો બની જાય તો પછી પ્રીવિયસવાળા તો કીસ ગીનતીમેં ? આવા આવા વિચારો ભણુના મનમાં ઉત્પન્ન થયા કરતા હતા.

ભણુ મોટા ભાઈ કરતાં પોતાને વધારે ચાલાક માનતો હતો. જો ભાઈ આટલી સફળતાપૂર્વક પોતાનો ઢાંગ ટકાવી શકે છે તો પછી પોતાનું તો પૂછવું જ શું ? જો કે પ્રીવિયસવાળાઓ તેના તરફ જરા પણ સહાનુભૂતિ દર્શાવતા ન હતા. પરંતુ ભાઈ તરફે ય પહેલાં કયાં કોઈની સહાનુભૂતિ હતી ?

“યુક્તિ તો આખાદ છે !” ભણુ બબડયોઃ “પણ હવે પંચાત એ છે કે જરા પણ ઈજા થયા વિના મારે શરીરને કેવી રીતે ધોકો પહોંચાડવો, જેથી મારી ચાહશક્તિ ગુમ થઈ જાય ?”

એ મુઠ્ઠો અગત્યનો હતો. એક વાર પકવાન મળતું હોય તો પણ લગુભાઈ ગબડીને પથ્થરમાં માથું પછાડવાનું સાહસ જેડે તેવા ન હતા ! ભીંત સાથે માથું પછાડી ઢીમણું ઉપસાવતાં પણ તેમનું જીગર ચાલતું ન હતું. કોઈને આવતો જોઈને પડતું નાખવાનો ઢાંગ કરવાનો વિચાર તો કર્યો; પણ આટલા ભારે શરીરે પછાડ ખાવી એ બિચારે જ લગુનાં હાથાં ગગડી ગયાં ! શરીરમાં બંને ભાઈઓ એકમેકથી ઊતરે તેવા કયાં હતા ? ત્યારે હવે કરવું શું ?

લગુ માથું ખંજવાળતો ખંજવાળતો વિચાર કરતો હતો. એટલામાં પાસાવાળા ત્યાં આવી પહોંચ્યો. લગુને જોઈ તેણે ભવાં ચઢાવ્યાં; જો કે ભવાં ચઢાવવાનું કારણ તો ખીનું જ હતું. ભાઈસાહેબે છક્કાપંજનો નંબર લગાવ્યો હતો પણ કમનસીબે તે ખાલી ગયો હતો. તે છાનોછપનો ફીચરનો આંક લગાવી આવતો. પણ ભાગ્યે જ તેનો આંકડો સાચો પડતો છતાં એ છંદ તેનાથી છૂટતો ન હતો. લગુ તો આવું જ કંઈ જોળતો હતો. તેણે તરત ગુસ્સાપૂર્વક કહ્યું: “એઈ, એમ દાંતિયા કેમ કરે છે ?”

“શું ? કંઈ કોપરાપાક ખાવો છે કે શું ?”

“કંઈ તું ના ખાઈ જાય ! તું તે શું મને ખવડાવતી હતી ?”

પાસાવાળાએ લગુના બરડામાં કચકચાવીને મુઠ્ઠો જડી દીધો. લગુએ મોટી ચીસ પાડી અને પછી પોતાને વાગે નહિ તેમ સાવચેતીથી તે જમીન ઉપર પડો ગયો.

પાસાવાળાએ ખીજો મુઠ્ઠો ઉગામ્યો: “ચાલ, ઊભો થઈ જા !”

ભગુ છાનોમાનો પડી રહ્યો. તેણે ઝીણી આંખે રસિક અને ગાંધીને દૂરથી આવતા જોયા હતા. આવી તક ફરી ફરી મળે તેમ ન હતું, એટલે તેણે તેનો પૂરેપૂરો લાભ લેવાનો વિચાર કર્યો.

“ઊઠ જડિયા, ઊભો થાય છે કે નહિ?” પાસાવાળા બસડયો.

ભગુ તો હાલ્યાચાલ્યા વિના નિશ્ચેષ્ટ જ પડી રહ્યો. પાસાવાળાએ તેનો પગ પકડીને હલાવ્યો. પણ ભગુ શેનો ઊઠે? પાસાવાળા સમજ્યો ખરો કે જાડેખાં ઢાંગ કરે છે, પણ ભગુની મૂળ યુક્તિની તેને કંઈ સમજ પડી નહિ.

“એઈ પાડા, હવે ઊઠે છે કે નહિ?”

ભગુ જવાબ આપ્યા વિના શાંત જ પડી રહ્યો. એટલામાં રસિક અને ગાંધી આવી પહોંચ્યા.

“એને એમ કેમ કરે છે?” રસિકે પ્રશ્ન કર્યો.

“હરામખોર છે. એ ઢાંગ કરે છે. કંઈ ઓછો નથી.”

“તે બિચારાને માર્યો તો ખરો; અને પાછો ઉપરથી એને હરામખોર કહે છે?”

“હ્યો ! આ વળી જાડિયાના લાઈખંધ ફૂટી નીકળ્યા !” કહી હસતો હસતો પાસાવાળા ચાલ્યો ગયો.

“બિચારાને સખત વાગ્યું લાગે છે.” ગાંધી ઘૂંટણીએ પડીને ભગુની સામે જોતાં બોલ્યો: “આપણે તેને અહીંથી લઈ જઈશું?”

“હા, ચાલ એ બાબુ તું ટેકવજે. આ બાબુ હું ટેકો આપીશ.” રસિક બોલ્યો.



ખન્ને જણે જેમતેમ લગુને ઊભો કર્યો અને તેની ખન્ને બાજુએ રહી તેને દોરવા માંડ્યો.

“અરેરે, બિચારો !” ગાંધી બોલ્યો.

“પાસાવાળા છેક જ જડસા જેવો છે. લગુ ! શર્મા ?”

લગુએ જવાબ ન આપ્યો. તેની આંખો સખત બંધ હતી. માત્ર મોઢામાંથી તેણે કંઈક અસ્પષ્ટ ઉદ્ગાર કાઢ્યો. રસિકને ખરેખર ચિંતા થવા લાગી.

“ગાંધી, મને તો વહેમ પડે છે. બિચારાને બહુ વાગ્યું લાગે છે. એના લાઈને માથામાં વાગ્યું તેથી શું થયું એ તો તું જાણે છે. આખા શર્માકુટુંબમાં મગજની નબળાઈ તો પેઢી

દર પેઢી ઊતરી આવી હોવી જોઈએ.”

“એ પણ બનવા જોગ છે.” ગાંધી બોલ્યો: “હવે એને રૂમમાં જ લઈ જવો છે ને?”

“હાસ્તો.”

બન્ને જણા જેમતેમ લગુને ટીંગાટોળી કરીને રૂમમાં લઈ ગયા. લગુની આવી સ્થિતિ જોતાં જ ત્યાં હાજર રહેલા છોકરાઓના મુખમાંથી આશ્ચર્યના ઉદ્ગાર સરી પડ્યા.

“શું થયું એને?”

“પેલું બધું ચપાટી ગયો એટલે આફરો ચઢ્યો હશે!”

“એને જરા ખોખરો કરો!”

એકઠે જણ મુક્કી ઉગામતા આગળ આવ્યા. પણ રસિકે હાથની ઇશારત કરી તેમને રોક્યા.

“એને અડકશો નહિ. એને કંઈ થઈ ગયું છે. પેલા પાસાવાળાએ બિચારાને માર્યો!”

“પણ એને શું થઈ ગયું છે?”

“એ જ ખબર પડતી નથી. એના મોટા ભાઈને માથામાં વાગ્યું અને તેની યાદશક્તિ ગુમ થઈ ગઈ છે. કહાય—”

“જુઓ, જુઓ, ભાનમાં આવતો હોય તેમ લાગે છે.” ગાંધી બોલ્યો.

લગુએ આંખો ઉઘાડી. બધા તેની આસપાસ કંઈક આશ્ચર્યથી અને કંઈક ચિતાથી વીંટળાઈ વળ્યા.

ભગાભાઈએ ચક્ષુમાના મોટા કાચમાંથી ડોળા આમતેમ

ફેરવ્યા અને પછી પ્રશ્ન કર્યો: “હું કયાં છું?”

“તું અહીં રૂમમાં જ છે.”

“રૂમ ? કેવી રૂમ ?”

“રૂમ. આપણી હોસ્ટેલની રૂમ વળી !”

“હોસ્ટેલ ?” ભગુએ ઝીણી આંખો કરી પૂછ્યું: “એ શું છે ? મેં તો કદી એ નામ સાંભળ્યું જ નથી.”

ભગુનો ઉત્તર સાંભળી બધા હેબતાઈ ગયા. તેમને એકાએક સત્ય સમજાઈ ગયું. પોતાના મોટા ભાઈની પેઠે ભગુએ પણ પોતાની યાદશક્તિ ગુમાવી હતી !



પ્રકરણ ૧૨મું

ભગુની યાદશક્તિ પાછી આવે છે !

“બાપ રે !” રસિક બોલી ઊઠ્યો.

“એને આ શું થઈ ગયું ?”

“એના કુટુંબમાં આ રોગ વંશપરંપરાનો છે કે શું ?”

રસિક બોલ્યો: “પેલા પાસાવાળાએ એને માર્યો તેની મોંકાણુ છે !”

ગાંધીએ કહ્યું: “પણ તેણે કંઈ સખત મુઠ્ઠો નહોતો લગાવ્યો !”

“પણ એ નીચે ગબડ્યો ત્યારે તેનું માથું જમીન સાથે

અફળાયું હશે.”

ફસીએ લગુના તાળવા પર આંગળાં ફેરવી બેયાં.

તે બોલ્યા: “અહીં તો કેથે પટાટો ઝિપસી આવ્યો નથી !”

“ઢીમણું નથી ?”

“ધીમનું બી નથી ને ધીમનો બી નથી ! મુને લાગેય એ ધીમનું અંદરની બાબુએ ઝિપસી ગયું હોસે !”

“બેસ ને ચાંપલા !”

“ખરી વાત કેઉંચ, રસિક—”

“આવડો ગોફીરો કાં કરો ? મને લાગવા તો દિયો કે કેવું વાગ્યું છે !” ત્રિવેદીએ આગળ આવતાં કહ્યું. ત્રિવેદી આખા પ્રીવિયસ ક્લાસમાં ઠીક માનીતો થઈ પડ્યો હતો. કદાચ તેની શ્રીમંતાઈ પણ તેમાં કારણભૂત હોઈ શકે.

“હા, આવ ને ! બે તો ખરો ! લગુની પણ બિચારાની દશા બેઠી લાગે છે !” રસિકે ત્રિવેદીને આગળ આવવા દેવા માટે જગ્યા કરતાં કહ્યું.

લગુએ ચૂંચી આંખો કરી તેના સામું બેવા માંડ્યું: “હું કયાં છું ?” બાણે પોતે આ પ્રશ્ન અગાઉ પૂછ્યો જ ન હોય તેવો ડોળ કરી ભગાભાઈ પાછા બોલ્યા.

ગાંધીએ ઉત્તર આપ્યો: “હોસ્ટેલમાં.”

“હોસ્ટેલ ? કોલેજની હોસ્ટેલ ?”

“હા.”

“તમે બધા કોલેજિયનો છો ?”

“અલખત્ત !”

“પણ હું અહીં કેવી રીતે આવ્યો ?”

“ઓહ ! તું તો અહીં ક્યારનો ય છે !”

“મને....મને....માથામાં કંઈ દુઃખે છે.” ભગુએ પોતાનો માંસલ હાથ કપાળ ઉપર ફેરવતાં કહ્યું: “કંઈ નવાબૂની થઈ છે ?”

“હા. તને વાગ્યું છે.”

“મને....મને....બહુ દર્દ થાય છે.”

“આ તો ભારે થઈ ગઈ !” ત્રિવેદી બોલી ઊઠ્યો: “લંબો-દરની યાદદાસ્ત ગુમ થઈ અને ભગુની પણ ગુમ થઈ !”

“એમનું કુટુંબ જ એવું લાગે છે.” રસિકે કહ્યું: “એના ભાઈને માથા ઉપર ઢીમણું થયું છે, જ્યારે આને થયું નથી એટલો જ માત્ર તફાવત છે.”

“એમાં ચિંતા કાં કરો ? એક સ્ટમ્પ માથામાં ઘો ને, એટલે તરત ઢીમણું નીકળશે !” ત્રિવેદીએ મજાક કરવા માંડી.

“એ ચક્રમને બહાર કાઢો !” હાથ ઊંચો કરી ભગુ બરાડ્યો: “આખરે તો 'ઠિયાવાડી જ ને ?”

“ત્રિવેદી, એવું શું કહે છે ?” રસિકે તેના ખભા ઉપર હાથ મૂકતાં કહ્યું: “અને સ્ટમ્પ મારી ઢીમણું ઉપસાવવાની જરૂર જ ક્યાં છે ?”

“પણ હું 'ઠિયાવાડી છું ઈ વાત તો ઈ ભાઈસાહેબ ભૂલ્યા નથી !”

“વાત વહેમ પડતી ખરી !” હવે ગાંધીને પણ જરા

વહેમ પડ્યો: “આટલા બધામાંથી ત્રિવેદી જ કાઠિયાવાડી છે એમ તેને ક્યાંથી ખબર પડી?”

“ઈવડા ઈને જ કહો ને, ઈ ખુલાસો કરશે. ભગુને જ પૂછી બુઝો.”

“હું....હું....એને ઓળખતો જ નથી.” ભગુએ તતપપ કરતાં કહ્યું: “મેં તેને અગાઉ કદિ જોયો જ નથી. ઓહ! અરે! મારા માથામાં કંઈ દરદ થાય છે!”

આમ કહીને ફરી પાછો ભગુએ પોતાનો જડો હાથ કપાળ ઉપર ફેરવ્યો. બધાને હવે જરા જરા વહેમ પડવા માંડ્યો. ત્રિવેદી તો આ સાચું માનતો જ ન હતો. ગમે તેમ, પણ ભગુની યાદદાસ્ત તે જ દિવસે ગુમ થાય અને તે પણ આવા નજીવા કારણથી, એ જરા વિચિત્ર તો ખરું જ. બન્ને લાઈઓ ઢાંગ કરવામાં એકલા હતા એ કોઈથી અબલયું ન હતું. ભગુને હવે જરા જરા ગભરામણ થવા માંડી. તેના મનમાંથી અનેક વિચારો પસાર થઈ ગયા. શર્માએ પોતાનું નાટક આખાદ ભજવી બતાવ્યું હતું. તેમાં કોઈને જરા પણ શક ઉત્પન્ન થયો ન હતો. અને પોતે તો લખોદર કરતાં વધારે ચાલાક હોતો ને પ્રીવિયસના છોકરાઓ ખી. એ. વાળાઓ કરતાં વધુ બુદ્ધિશાળી હોય તે પણ બનવા ભેગ ન હતું. છતાં આમ થવાનું કારણ શું? તેણે ફરી ડિંમત એકઠી કરી ઉંહકારાટુંહકારા શરૂ કરી નાખ્યા.

“આહ! આહ! હે ભગવાન! બહુ દરદ થાય છે! પેટમાં પણ લાદ્ય બળે છે!”

“ભૂખખૂખ લાગી છે, ભગુ?” માંધીએ ઠાવકું મોઢું રાખી

મશ્ન કર્યાં.

“હા. બહુ જ લાગી છે.” ભગુએ પેટ ઉપર હાથ મૂકતાં કહ્યું: “કદાચ કંઈ ખાઈશ તો મારી યાદશક્તિ પાછી આવી જશે!”

“એમ?” રસિકે કંઈક આશ્ચર્યથી ઉદ્ગાર કાઢ્યો.

“હુંમ!”

“અરેરે! બિચારો ભગુ!” ત્રિવેદીએ સહાનુભૂતિ દર્શાવતાં કહ્યું: “ઈ ઇનું પોતાનું જ નામ ભૂલી ગયો લાગે છે. પછી ઈનો રજીસ્ટર્ડ કાગળ આવ્યો છે તેના ઉપર એ સહી પણ કેવી રીતે કરશે?”

ભગુ ચમક્યો. તેણે ત્રિવેદી તરફ નજર ફેંકી. ત્રિવેદીનું મોઢું ગંભીર હતું. તે મશ્કરી કરતો ન હતો.

“રજીસ્ટર્ડ કાગળ છે. ઘેરથી પૈસા આવ્યા હશે. એ પૈસા થ એવા ટાણે આવ્યા કે ખાપડાને જરા થ ખપ નોં લાગે!”

“ત્યારે તો એ કવર પોસ્ટામેનને પાછું આપી દેવું પરસે!” રૂસીએ કહ્યું.

“હાસ્તો. એ વિના ખીન્ને રસ્તો નથી.”

“ઉંહ! ઓહ! આહ! બહુ દરદ થાય છે. હું....મનેકંઈક યાદ આવે છે! હું....હું કોણ છું?”

“તારું નામ ભગુભાઈ શર્મા.” રસિકે કંઈક વહેમાઈને ઉત્તર વાળ્યો.

“હા, હા! હવે યાદ આવ્યું.” ભગુએ ડાળા ચગાવતાં

કલ્પુ: “....મને....મને કંઈક વાગ્યું હતું તેથી મારી ચાદદાસ્ત ગુમ થઈ હતી. હવે બધું યાદ આવતું જાય છે, ખરું.”

“હજી દરદ થાય છે ?”

“ના. હવે મટવા આવ્યું લાગે છે.” ભગુ ઘોઘરે સાહે જોડ્યો: “પાસાવાળાએ મને મૂક્યો લગાવ્યો ત્યારથી મારી ચાદશક્તિ ગુમ થઈ ગઈ હતી.”

“એ પાસાવાળા જ હતો એવી તને કેવી રીતે ખબર પડી ?” ગાંધીએ હવે લગાભાઈને ખરાખર પકડી લીધા.

“મને....મને....હમણાં જ યાદ આવ્યું.”

“અત્યાર સુધી અમને બનાવ્યા જ કરતો હોય તેમ લાગે છે !” ગાંધી હસીને જોડ્યો.

“જો ગાંધી !” ભગુએ ભવાં ચઢાવ્યાં. “તને—”

“જેસ ને જાડિયા !”

“જા, જા ! તારી સાથે કોણ મગજમારી કરે ! હું. પેલો રજીસ્ટર્ડ કાગળ જરા લઈ આવું, નહિ તો પોસ્ટમેન પાછો લઈ જશે.”

“હવે વાચડો થા મા !” ત્રિવેદી ખડખડાટ હસીને જોડ્યો: “તારો કાગળ જ આવ્યો હોય તઈયે ને ?”

ભગુ ચાટ પડીને ત્રિવેદી સામે જોઈ રહ્યો. ત્રિવેદીની યુક્તિ તેને સમજાઈ ગઈ. તેની નસેનસમાં ક્રોધ વ્યાપી ગયો. જિજ્ઞાસીને ત્રિવેદીનું ગળું દબાવી નાખવાનું તેને મન થઈ ગયું. પણ જેમ-તેમ પોતાનો ગુસ્સો તેણે દબાવી રાખ્યો: “જૂઠ્ઠા ! આમ એકદમ આવે છે ?”

“હું ખોટું બોલતો જ નથી.” ત્રિવેદીએ મલકાતાં મલકાતાં કહ્યું: “મારા મનમાં કે તારી યાદશક્તિ ગુમ થઈ ગઈ છે તે પાછી કેવી રીતે લાવવી, તેને માટે મેં આ યુક્તિ શોધી કાઢી !”

ત્રિવેદીનો ખુલાસો સાંભળીને હાસ્યનું પ્રચંડ મોજું આખી રૂમમાં ફરી વળ્યું. હસતાં હસતાં બધાનાં પેટ દુઃખી ગયાં.

“આબાદ સપડાયો !” રસિકે હસી હસીને નીચા વળી જતાં કહ્યું.

“બદમાશ ! હરામખોર—”

“વાહ ભાઈ ! ભગુભાઈની યાદશક્તિ હવે પાછી આવી ગઈ ખરી !” ત્રિવેદી બોલ્યો.

“આહ ! અરેરે !” ભગુએ પાછું કટાણું મોઢું કરી કપાળે હાથ ફેરવવા માંડ્યો: “મારા માથામાં કંઈ ભારે દર્દ થાય છે !”

“અરે ! પાછું શું થઈ ગયું ?” રસિકે પ્રશ્ન કર્યો: “ફરીથી દરદ થવા માંડ્યું ?”

“હા ! ઉંહ ! ઓહ ! ઓ બાપ રે ! મને કંઈ થઈ જાય છે. તમે બધા કોણ છો ?”

“શું ?”

“તમે કોણ છો ? આ કંઈ જગ્યા છે ? મને કંઈ યાદ આવતું નથી. તમે બધા—”

“બિલો રહે તને યાદ કરાવું છું.” હવે રસિક વિક્રમે ભગુનો ઢોંચ તે સમજી ગયો હતો. “ગાંધી ! પેલી રૂમમાંથી જરા સ્ટમ્પ લાવ, બેઈએ. આપણે ભગુના તાલકામાં ઠાકી બેઈએ.”

એનાથી ઢીમણું ઉપસી આવે અને કદાચ તેથી ભગુની યાદશક્તિ પાછી આવી જાય તો નવાઈ નહિ !”

“ઉપાય તો આખાદ છે !” કહી ગાંધી સ્ટમ્પ લેવા દોડ્યો. ભગુભાઈના મોતિયા મરી ગયા. આટલા બધા વચ્ચેથી હવે છટકાય તેમ ન હતું. તેણે તોતડાતી જીભે કહ્યું : “હવે...હવે મને બધું યાદ આવી ગયું !”

“ના, ભાઈ ના ! એમ કંઈ ચાલે ? પાછી થોડી વારમાં જ તારી યાદશક્તિ ગુમ થઈ જાય તો ? માટે એ ઢીમણું સિવાય ખીજો ધલાજ નથી, જેથી તારી યાદશક્તિ સદાને માટે સલામત રહે !”

ભગુ કંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં તો ગાંધીએ ધીમે પગલે દાખલ થઈ ભગુના તાળવા ઉપર સાધારણ જોરથી સ્ટમ્પ ઠોક્યો.

“ઘડાફ !”

“ઓ ખાપરે !”

“ઘડાફ !”

“મરી ગયો રે !”

ગાંધીએ જોત્રણ વાર સ્ટમ્પ ઠોકાર્યો એટલે રસિકે તેને ઈશારત કરી. ગાંધીએ સ્ટમ્પ આઘો મૂક્યો. પછી રસિકે શરૂઆત કરી ભગુના માથામાં ટપલી ઠોકી. પછી પૂછવું જ શું રહ્યું ? બધાના હાથ વારાફરતી ભગુના માથા ઉપર ઠોકાવા લાગ્યા ! બે ઘડી તો કુંભારને ત્યાં માટલાં ઘડાતાં હોય તેવો અવાજ થઈ રહ્યો. છેવટે લાગ જોઈને ફૂદકો મારી માંથું

પંપાળતો પંપાળતો ભગુ ત્યાંથી છટક્યો !



પ્રકરણ ૧૩મું

મોંઘેરા મહેમાન

થોડાક સમય બાદ શાહે શર્માની રૂમમાં ડોકિયું કર્યું. શર્મા બારીની બહાર બાઘાની માફક બેતો બિલો હતો. શાહના પગરવથી તેણે પાછળ બેયું. તેના મુખ ઉપર ગૂંથવણની રેખાઓ જણાઈ આવતી હતી.

શાહે પ્રશ્ન કર્યો: “હવે ઠીક લાગે છે, શર્મા ?”

“હું હવે તદ્દન ઓલરાઈટ છું.”

“ભૂખ લાગી છે ?”

“ભૂખ ?” શર્માએ જવાબ આપ્યો: “આપણે હમણાં તો સાથે જ આ વગેરે લીધું અને એટલામાં ભૂખ કેવી ? હવે તો આપણે કંઈ ખાવું નથી.”

શાહ સહેજ હસ્યો. શર્માની યાદશક્તિ હજી પાછી આવી ન હતી એવી તેને ખાતરી થઈ.

“I say ! શાહ, આ જગ્યા મને કંઈક પરિચિત લાગે છે.” શર્માએ આમતેમ નજર નાખતાં કહ્યું.

“આ તારી જ ચોરડી છે, શર્મા !”

શર્માએ માથું ખંજવાળવા માંડ્યું. “તારું કહેવું એમ

લખોદર શર્મા



ઝાંધીએ બચુના તાળવા પર સ્ટમ્પ ડાક્યો !

છે કે હું આ કોલેજમાં ભણું છું ?”

“હા.”

“અને તે ય ઘણા સમયથી ?”

“અલબત્ત.”

“મને કંઈ જ સમજાય નથી પડતી.”

“તારે કંઈ પૈસા જોઈએ છે ?”

“પૈસા ?”

“હા. એકાદબે રૂપિયા જોઈતા હોય તો આપું.”

લંબોદરે માથું ધુણાવ્યું. શાહને આશ્ચર્ય થયા વિના રહ્યું નહિ.

“ના. થેંકયુ !” શર્મા બોલ્યો: “હું વળી બે રૂપિયા પણ ક્યારે તને પાછા આપી શકવાનો હતા ? મારી પાસે કંઈ છે જ નહિ ને ?”

“પણ તારે મનીઓર્ડર આવવાનું છે ને ?”

“મનીઓર્ડર ?” શર્મા કપાળે હાથ ફેરવતાં બોલ્યો: “ના. મારે એવું કશું આવવાનું નથી. મારે દેવું કરવું પણ નથી. તારી મહેરબાની, શાહ. હા, હલ્લો ! કોણ છે એ ?”

સોનીએ બારણામાં ડોકિયું કર્યું.

“કોણ છે એ ?” શર્માએ શાહને પ્રશ્ન કર્યો.

“એનું નામ સોની.”

“એમ ? મને કંઈ જ ખબર નથી.”

“વેલ, શાહ !” સોની બોલ્યો: “હજી પણ કંઈ ફેર પડ્યો

હોય તેમ લાગતું નથી.”

શાહે નકારમાં ડોકું ધુણાવ્યું : “હજી એમ ને એમ જ છે.”

“પેલા લગુએ પણ આવો જ ઢાંગ હમણાં કરવા માંડ્યો હતો.” સોનીએ કંઈક કટાક્ષથી કહ્યું : “એની યાદશક્તિ પણ ગુમ થઈ ગઈ હતી !”

“પણ શર્મા કંઈ ઢાંગ કરતો નથી.”

“પણ લગુના તો ઢાંગ જ હતા. લાઈસાહેબે બધાને બનાવવાનો પેંતરો રચ્યો પણ એનું તાલકું બરાબર ટીપાઈ ગયું અને તરત યાદશક્તિ પાછી આવી ગઈ !”

“એ તો એ જ દાવનો છે !”

“પણ હું તો તને કંઈ બીજું જ કહેવા આવ્યો છું. શારદા મંદિરમાંથી મારી બહેન મધુરી મને મળવા આવી છે. તેની સાથે કાન્તા પણ છે. શર્મા તો મધુરીને બરાબર ઓળખે છે. એટલે જો તેને રૂમમાં લઈ જઈએ અને મધુરી તેને મળે તો કદાચ તેની યાદશક્તિ પાછી આવે.”

“એ રસ્તો ઠીક છે.”

શર્માએ થોડી વાર સોનીના સામે જોયા કર્યું. ‘મધુરી’ શબ્દના ઉચ્ચારથી તેને કંઈક જૂની વાત યાદ આવતી હોય તેમ લાગ્યું. શાહે તેની તરફ ખારીકાઈથી નિહાળવા માંડ્યું.

“તું મધુરીને ઓળખે છે ?”

“મધુરી ?”

“હા. મધુરી. આ સોનીની બહેન, અહીં શારદા મંદિરમાં

લણે છે તે.”

“ના. કંઈ યાદ આવતું નથી.”

“કંઈ પણ ?”

“માત્ર નામ પરિચિત હોય તેમ લાગે છે. પણ....પણ....”
શર્મા પાછો વિચારમાં પડી ગયો. તેનું મગજ ભૂતકાળના બનાવો યાદ કરવા મથી રહ્યું હતું.

“ચાલ ને શાહ. આપણે એને લઈ જઈએ.”

“હા ચાલ. Come on, શર્મા !”

શર્મા ઊભો થયો એટલે શાહે તેના હાથમાં હાથ ભેરવીને ચાલવા માંડ્યું. બન્ને છોકરીઓ સોનીની રૂમમાં જ બેઠી હતી. લટ અને દિવેદી પણ એ જ રૂમમાં રહેતા હતા. પરંતુ એ બન્ને જણ મળવા આવ્યા એટલે તેઓ બહાર ચાલ્યા ગયા હતા.

બન્ને છોકરીઓએ મળીને આખી રૂમ વાળીને સાફ કરી નાખી હતી અને બધી વસ્તુઓ વ્યવસ્થિત ગોઠવી દીધી હતી. મધુરીએ પ્રાયમસ સળગાવી ચહા મૂકી દીધી હતી ને કાન્તાએ ચહાનું ટેબલ સાફ કરી તેના ઉપર સ્વચ્છ કપડું પાથરી દીધું હતું. સોની બધાને લઈને આવી પહોંચ્યો. શર્મા વિષેની તમામ હકીકત બન્ને છોકરીઓને કહેવામાં આવી હતી. શર્મા દાખલ થયો ત્યારે તેમણે તેની સામે કંઈક કુતૂહલથી જોયા કયું. શર્માનું જુઠાણું, બનાવટ, ઢાંગ વગેરેથી તેઓ સુપરિચિત હતી અને તેના એ ગુણોને લઈને તેમજ તેના શારીરિક ઘેરાવાને લઈને તેઓને મજા પડતી હતી. જ્યારે મધુરી પોતાના લાઈને મળવા માટે હોસ્ટેલમાં આવે ત્યારે શર્માને ખીલવ્યા

વિના જતી નહિ અને શર્મા પણ ખરાબર ચગતો.

“ત્યારે શર્માજી માંદા પડી ગયા, ખરું?” મધુરીએ કેમળ સ્વરે કહ્યું.

“હા.” પટેલ હાખલ થતાં બોલ્યો: “બિચારાનું શરીર ભારે ખરું ને, એટલે નદીના ઢાળ ઉપરથી સરકયો; બલકે તેના ભારથી ઢાળની માટી સરકી અને બીચારો ધબાય નમઃ થઈ ગયો. પથ્થરમાં માથું કુટાવાથી મોટું ઢીમણું ઉપસી આવ્યું છે.”

“અરેરે ! બીચારા શર્માજી !” લેવાઈ જતી હોય તેમ મધુરીએ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા

“માત્ર વાગ્યું હોત તો બાણે ધૂળ નાખી.” શાહ બોલ્યો: “પણ તેથી તેની યાદશક્તિ ગુમ થઈ ગઈ છે.”

“પણ એમને કંઈ જ યાદ આવતું નથી ?”

“ના.”

“ગરીબ બીચારા !”

“પણ હું ખાતરીથી કહું છું કે તેને બધું યાદ આવી જશે જ.” શાહે કહ્યું: “તને મળવાથી તેની યાદશક્તિ ઉપર કંઈક અસર થાય ખરી એમ ધારીને અમે એને અહીં તેડી લાવ્યા છીએ. શર્મા, તું આ મધુરીને ઓળખતો નથી ?”

શર્માએ મધુરીના ચહેરા તરફ ક્યાંય સુધી જોયા કર્યું અને પછી ડોકું ધુણાવ્યું.

“એ....એ જ મધુરી છે ?”

“હા. હું જ મધુરી છું.” મધુરીએ મીઠું સ્મિત કરીને

કહ્યું: “મને ઓળખતા નથી, શર્માજી ?”

શર્માએ પાછું ડોકું ધુણાવ્યું.

“મને....મને....કંઈ જ યાદ આવતું નથી.”

કાન્તાએ પ્રશ્ન કર્યો: ‘મને ઓળખો છો, મિ. શર્મા ?’

“હું બહુ દિલ્લગીર છું. મને કોઈનું ઓળખાણ યાદ આવતું નથી.”

કાન્તાની આંખોમાં મસ્તી ચમકી રહી.

“મેં તમારી પાસેથી તે દિવસે પાંચ રૂપિયાની નોટ ઉછીની લીધેલી, તે પાંચ રૂપિયા મારે હજી તમને પાછા આપવાના છે, તે પણ યાદ નથી ?”

“તું ચ શું કાન્તા, બેઠી બેઠી—” મધુરી બોલી. પણ શર્માએ તો ડોકું જ ધુણાવ્યું.

“ના. મને પાંચ રૂપિયા વિષે કંઈ જ યાદ આવતું નથી.” કાન્તા ચાટ પડી ગઈ. અત્યારે શર્મા પોતાના અસલ રૂપમાં હોત તો રૂપિયા આપ્યા હોય કે ના આપ્યા હોય પણ તે આ પાંચ રૂપિયા જતા કરત નહિ. તેનામાં ઘણો ફેરફાર થઈ ગયો હતો એ સ્પષ્ટ હતું.

“એ ઢાંગ નથી કરતો.” સોનીએ ધીમેથી કાન્તાને કહ્યું.

“મને પણ હવે એમ જ લાગે છે. બાકી શર્માજી જબરા....જબરા....”

“જુઠા હતા !” સોનીએ પૂરું કર્યું.

“મજા અત્યારે તો બીચારા માંદા છે.” મધુરી દયા ખાતાં

બોલી: “મને બહુ જ લાગી આવે છે. મિ. શર્મા, તમને જરૂર મટી જશે.”

“થેંક યુ.” શર્માએ આભાર માન્યો.

થોડી વારમાં આ તૈયાર થઈ એટલે મધુરીએ ખ્યાલા ભરીને દરેકને આખ્યા. સૌ આનંદથી વાતો કરતાં કરતાં આ પીતાં હતાં. શર્મા પણ પ્રકુલ્લિત દેખાતો હતો. તેના ચહેરા પર હજી બ્યાકુળતા દેખાતી હતી, પણ તેને માથામાં હવે દરદ થતું ન હતું. તે અજબ પ્રકારે સારો થતો જતો હતો.

આમ તે જ બપોરે બીજી વખત આ પીવાઈ રહી હતી એટલામાં મહેતા રૂમમાં દાખલ થયો.



પ્રકરણ ૧૪મું

સંગીતની રમઝટ!

“હલ્લો ! હલ્લો !”

મહેતા સોનીની રૂમમાં દાખલ થઈ આ પીવા માટે ખુરશી પર ગોઠવાઈ ગયો. મધુરી આવ્યાની ખબર પડી હતી.

મહેતાના આગમનથી વાતાવરણમાં વધુ આનંદ છવાયો. શર્મા પણ ખુશમિનજમાં હતો. પટેલે શાહના કાનમાં ધીમેથી કહ્યું: “શાહ, મને શર્મા માટે એક યુક્તિ સૂઝી છે!”

આ પૂરી થઈ. શર્માએ ખુરશીમાં લાંબાવું. તેણે પોતાના બહાર પગ બિંચોનીચો હલાવતા હંમેશની ઢબ મુજબ અરમામાંથી

આમતેમ ડોળા ફેરવવા માંડયા.

“શાહુ !” પટેલ બોલ્યો: “કહેવાય છે કે નાદ આધિન જગત સર્વ. નાદને આધિન આખું જગત છે. સંગીત એવી અલૌકિક વસ્તુ છે કે જેને દેવ, મનુષ્ય, પશુ, પક્ષી સર્વ ચહાય છે—”

“તેં વળી અત્યારે સંગીત ઉપર વ્યાખ્યાન કેમ આપવા માંડ્યું ?”

“તું તો છેક જ ‘દ’ રહ્યો ! મારો કહેવાનો ભાવાર્થ એ છે કે શર્માને જે ગાન પસંદ હોય અને રાતદિવસ જે ગાન તે ગણગણ્યા કરતો હોય તે ગાન ગાવામાં આવે તો કદાચ ધારી અસર થઈ જાય !”

“રાઈટ હો !” શાહે જવાબ આપ્યો: “યુક્તિ તો આબાદ છે.”

“હું પણ એમ જ મ'નું છું.” બારણા તરફથી અવાજ આવ્યો અને દલાલે પ્રવેશ કર્યો.

“હલ્લો !” દલાલ બોલ્યો: “દખલગીરી જેવું લાગે તો માફ કરજો. પણ મેં બહારથી સાંભળ્યું અને શર્માની યાદશક્તિ પાછી લાવવા વિષેની તમારી યુક્તિ સાંભળી એટલે અંદર આવ્યો. જો તમારો બધાનો વિચાર હોય તો હું ટાઈસોકોટો+ લઈ આવીને વગાડું.”

દલાલનું ટાઈસોકોટો આખી હોસ્ટેલમાં જાણીતું હતું. એ ભાઈસાહેબ એવું અફલાતૂન વાળું વગાડતા કે બધાને કાન બંધ કરવા પડતા ! સૂરની ઝડીઓ એવી છૂટતી કે બહાર કોઈ પ્રાણી + જાપાનીસ તારનું વાળું.

અરતું હોય તે પણ ચારે પગે ફૂદીને, લડકીને નાસી જતું. દલાલ ટાઈસોકોટો હાથમાં લે કે લડકીને દૂર નાસતા અને જેઓ પાસે બેસતા તેમને થોડી વારમાં બામની શીશી લેવાની જ ફરજ પડતી ! દલાલની સંગીતકુશળતા વિષે બધા એકમત થયા પછી કોઈ તેને ટાઈસોકોટો હાથમાં લેવા દેતું નહિ.

“હું બેચાર સુંદર તરજો વગાડીશ ને, એટલે ધારી અસર નીપજાવી શકાશે.”

“તું તો અડીથી આવ્યો જ ના !”

“તમને સંગીતની કદર જ ક્યાં છે ? મને એક જ ગાન વગાડવા દો અને પછી જુઓ કે તેની કેવી અસર થાય છે ?”

મહેતા બોલ્યો : “ભયંકર !”

“જો, મહેતા—”

પટેલ બોલ્યો : “આવામાં શર્માનું મગજ ક્યાં પકવે છે ?”

“દોસ્ત શર્મા !” દલાલે શર્માના ખભા ઉપર હાથ મૂકી કહ્યું : “મારું સંગીત તું સાંભળીશ ?”

“જરૂર.” શર્માએ જવાબ આપ્યો.

“હું ટાઈસોકોટો લાવીને વગાડું ?”

“થેંક યુ !”

“આ શર્મા તો બધું જ ભૂલી ગયો !” શાહ એકાએક બોલી બોલ્યો : “એને જો પહેલાંનું યાદ હોત તો અત્યારે દલાલ જ એને પૂછવાની હિંમત કરત નહિ.”

“શાહ, યાદ રાખજો બચ્ચા—”

“I say મિત્રો, સંગીત હોય તો જરા ઠીક પડે.” શર્મા બોલ્યો: “પણ તમને બધાને ગમતું હોય તો જ શરૂ કરાવો.”

“મારો વિચાર એમ છે કે મધુરી ગાય તો કદાચ ધારી અસર થઈ શકે. શર્માએ એને પેલું “હુરી ખીન તેરા કેન સહુઈ” વાળું ભજન ગાતાં અનેક વેળા સાંભળી છે અને એને પોતાને પણ એ ભજન ગમે છે, માટે મધુ અત્યારે એ ગાય તો ઠીક પડે!”

“એના કરતાં ટાઈસોકોટો—”

“જહનનમમાં ગયું તારું ટાઈસોકોટો !”

“એ શાહ !—”

“નહિ. બસ, મધુરીને જ ગાવા દે.”

“ઠીક ભાઈ, ઠીક, તો પછી તેની સાથે મને ટાઈસોકોટો વગાડવા દેજે. એકલું ગાણું સારું ના લાગે. સાથે કંઈ વાજિંત્ર વાગતું હોય તો અનેરી મોજ આવે.” દલાલે આગ્રહપૂર્વક કહ્યું.

“મહેરબાની કરીને તું દત્ત પાસે જા અને તેને તારું સંગીત સંભળાવ. આખી હોસ્ટેલમાં એ માત્ર તારું સાંભળે તેવો છે !” શાહે હસતાં હસતાં કહ્યું.

દત્ત ખીચારો બહેરો હતો. એટલે એની અને દલાલની વચ્ચે સંગીતની ઠીક આપ લે થતી !

“તમને લોકોને સંગીતની બારાબડીની તો ગમ નથી” દલાલ હવે ચિઠાઈને થાક્યો: “હું શું તમારી પાસે વગાડું ? એ તો લેંસ આગળ ભાગવત જેવું થાય !”

“મધુરી, તું હવે શરૂ કર. આ તો એનું ટાયલું પૂરું

નહિ કરે !”

“સાંભળો ત્યારે.” કહી મધુરીએ ધીમે સાદે શરૂ કર્યું. વાતાવરણમાં શાન્તિ પથરાઈ ગઈ. મધુરીનો કેમળ સ્વર આસપાસ ગુંજી રહ્યો:

હરી ખીન તેરા કોન સહાર્થ (૨)

હરી ખીન કાકી માતપિતા સુત

ખનિંતા કો કાહુ કો ભાઈ....હરી૦

વાતાવરણમાં અપૂર્વ માધુર્ય રેલાઈ રહ્યું. સૌ સાંભળવામાં એકતાન થઈ ગયા. શર્મા ચમકી ઊઠ્યો અને ધ્યાનથી સાંભળવા લાગ્યો. મધુરીએ આગળ ચલાવ્યું.

ધન ધરની અરૂ સંપત નગરી

જો માન્યો અપના....ઈ

તન છૂટે કછુ સંગ ન ચાલે,

કહતાહી લપટાઈ....હરી ખીન૦

ગાન પૂરું થયું. પરંતુ વાતાવરણમાં “હરી ખીન”નો તાલ ગુંજી રહ્યો. છેવટે ચોમેર શાન્તિ પથરાઈ અને શર્મા ઊઠીને ખારી પાસે જઈ ખડાર જોતો ઊભો. બધાની આંખો તેની હીલ-ચાલ ઉપર ચોંટી હતી.

“ભાઈ ! શર્મા !”

“મને....મને....ચાહ આવે છે ખરું....” શર્મા તૂટક તૂટક શબ્દો બોલ્યો. પછી પાછા આવીને આરામખુરશીમાં બેસી તેણે સહજ આંખો મીંચી દીધી.

શાહ કૂદીને આગળ આવ્યો, પણ શર્માએ તરત જ આંખો

ઉઘાડી અને બાઘાની માફક જોવા માંડ્યું.

“શર્મા ! કંઈ ચાહ આવ્યું ?”

“હા.”

“કંઈ ચાહ આવે છે ખરું ?”

“મને....મને....મને....કંઈ સમજણ પડતી નથી.”

શાહ નિરાશ થઈને પાછો ખુરશીમાં બેઠો. તે સમજી શક્યો હતો કે શર્માના મગજમાં જૂતા બનાવોની સહેજ ઝાંખી થઈ હતી. મૃત્યુ પામેલા જ્ઞાનતાંતુઓ ઘડીભર સજીવન થયા હતા. પણ તે માત્ર એકાદ પણ માટે જ. પછી પાછું બધું ભૂલાઈ ગયું હતું.

સાંજ પડવા આવી હતી. મધુરી અને કાન્તાને જવાનો સમય પણ થયો હતો. બન્નેએ શર્માની વિદાય લીધી. તેમને પણ શર્માની આવી સ્થિતિ માટે ખૂબ લાગતું હતું.

શાહ, પટેલ વગેરે બન્ને છોકરીઓને શારદા મંદિર સુધી મૂકવા બિપજ્યા. માત્ર દલાલ જ શર્માની પાસે રહ્યો. તે બાણી જોઈને જ શર્માની બખર રાખવાનું બહાનું કાઢીને એકલો રહ્યો હતો. તેણે બારીમાંથી બધાંને જતાં જોયાં. શાહ વગેરે એક કલાક સુધી તો હવે પાછા ફરે તેમ ન હતું.

દલાલ મલકાતો મલકાતો શર્મા પાસે આવ્યો. શર્માએ તેની સામે ઝીણી આંખો કરી જોવા માંડ્યું.

“દોસ્ત શર્મા ! તને પેલું ગાયન ગમ્યું ?”

“હા.”

“ત્યારે હવે હું ટાઈસોકોટો વગાડું તે સાંભળીશ ?”

“જરૂર.” શર્માએ ઉત્સાહ આપતાં કહ્યું.

દલાલ રૂમની બહાર બેવા મંડ્યો. તેનો :વિચાર શર્માને એકલો છોડીને જવાનો ન હતો. શર્મા એકલો પડે એ ઠીક પણ ન કહેવાય. કારણ શાહુ વગેરે પાછા ફરે ત્યાં સુધી તેની પાસે જ રહેવાનું દલાલે તેમને વચન આપ્યું હતું અને શર્માની સ્થિતિ પણ સંભાળ માગી લેતી હતી.

દલાલે થોડી વાર બહાર બેયા કયું. એટલામાં પાટલૂનમાં હાથ નાખી સીટી મારતો મારતો પેસી ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

“પેસી, જરાક વાર અહીં બેસીશ ?”

“હા રે બાવા ! કેમ, સું ધારિયુંચ ?”

“તારે કંઈ કામ તો નથી ને ?”

“ના.”

“ત્યારે હું મારી રૂમમાં જરા જઈ આવું ત્યાં સુધી તું શર્મા પાસે ના બેસે ? એક ચીજ લઈ આવું. વાર નહિ લાગે. શાહુને મેં વચન આપેલું કે શર્માને એકલો નહિ મૂકું.”

“ભા. પન ગોદરું એરીને સૂઈ ના જતો બાવા !”

“અરે હમણાં જ આવ્યો !” કહી દલાલ દોડ્યો.

“હું, ખોતા રૂપિયાની કાની આવજે.” પેસીએ કહ્યું. ત્યાંથી તે રૂમમાં દાખલ થયો અને ટેબલ ઉપર બેસી પગ હલાવતાં હલાવતાં શર્મા બેઠે વાતોએ વળગ્યો.



પ્રકરણ ૧૫મું

સંગીત નહિ મંગતા !

પેસીએ શર્મા સાથે વાતો કરવા માંડી પણ તેના તરફ શર્માનું ધ્યાન હતું નહિ. પેસીને ય તે બાબતની દરકાર ન હતી. પોતે સ્ફાર્ધપૂર્વક બોલી શકે છે એમ તે સમજતો હતો અને શર્મા સાંભળે કે ના સાંભળે, છતાં તે બોલ્યા જ કરતો હતો.

“દોસ્ત શર્મા ! આય લોકો તો નકામાં હુવાતિયાં મારેચ ! મારી માસીનો દીકરો હમનાં જ વેલાતથી પાસ થઈને આયોચ. તેની પાસ તું આવે તો તે બે કલાકમાં તુંને ચોલરાઈટ બનાવી નાખે !”

“હા લાઈ હા.” દલાલ દાબલ થતાં બોલ્યો : “એ તારી માસીનો દીકરો રહ્યો ને, એટલે તેને બધું ચ આવડે !”

“તું બી નકામી લાયરી ફૂટી જાસે ! હું. પન હાથમાં એ સું લાયોચ ?”

“એ તો ટાઈસોકોટો છે.”

“જોજો બાવા ! તું વગારવાનો તો નથી ને ? એમ હોય તો પહેલેથી જ લસી મરજે ?”

“હું તો જરા શર્માને સંભળાવવા લાગ્યો છું.”

“ત્યારે હું તો રસ્તો માપુંચ !”

“હવે જોઈએ તો જહુન્નમની ખાડીમાં જા ! કેમ શર્મા, તારે સાંભળવું છે ને ?”

“યસ પ્લીઝ !”

પેસી ત્યાંથી સરક્યો. તે એક વાર ભારેમાં ભારે દરદ સહન કરી શકતો, પણ દલાલનો પેલા વાજિંત્ર ઉપરનો કાબૂ તેનાથી સહન થઈ શકતો ન હતો !

દલાલે તાર ઝણઝણાવ્યા. સારીગમના કંઈ પણ લાન વિના તેણે અનિયમિતપણે જેમ આવ્યા તેમ સૂર દાખવવા માંડ્યા અને કંઈ વિચિત્ર પ્રકારના અવાજ કાઢવા માંડ્યા. સાથે સાથે પોતાનો લેંસાસૂર રાગ પણ તેણે બેધડક છોડી દીધો. વાતાવરણમાં બાણે લેંસના ખરાડા સાંભળાવા લાગ્યા.

શર્મા ચોંકીને ખુરશીમાં ટટાર બેઠો. આ સંગીતની તેના મન ઉપર અસર થઈ એમ ચોખ્ખું જણાતું હતું, પણ એ અસર સારી ન હતી. દલાલના ધ્યાન ઉપર આ બાબત આવી નહિ. તેણે તો પોતાના હાથ અને ગળું ખુદલાં મૂકી દીધાં.

શર્માના મુખ ઉપર હવે વ્યાકુળતા પથરાઈ ગઈ.

“ઓહ !” તેના મુખમાંથી ઉદ્ગાર સરી પડ્યો. દલાલ તો કંઈ બીજું જ સમજ્યો. તેણે તો ધાર્યું કે શર્માને સંગીત ખૂબ ગમી ગયું છે એટલે તેણે ઉત્સાહમાં આવી જઈ શર્માને પૂછ્યું : “આ કયો રાગ વગાડું છું, ખબર છે ?”

“ના ભાઈ ના !”

“હમણાં જ તને ખબર પડશે. જો, સાંભળ.”

“આ તે કંઈ રાગ છે ?”

“તને શું ગમ પડે ?”

“હવે બંધ કરે છે ?”

“કેમ ?”
 “બહુ થયું હવે. માથું પાકી ગયું !”
 “શું ?”



“મારું તો માથું પાકી ગયું.”

“મારા માથામાં કંઈ દરદ થાય છે.” શર્માએ હચામચે
 સ્વરે કહ્યું : “મહેરબાની કરીને હવે બંધ કરે તો સારું.”
 હલાલે ડોકું ધુણાવ્યું : “એનો અર્થ તો એ કે આની
 અસર થવા લાગી છે.”

શર્મા કંઈક ગૂંચવાયો. તૂટતા સ્વરે તે બોલ્યો: “અસર ? શાની ? મને કંઈ સમજ પડતી નથી.”

“અસર તારા મગજ ઉપર થાય છે. આ સંગીત તારી યાદદાસ્તના જ્ઞાનતંતુને સ્પર્શે છે. જરા વધુ સમય તું સાંભળ તો ખરો. પછી તને બધું યાદ આવી જશે.”

“ભાઈ, મને તો કપાળે ય યાદ આવતું નથી. હવે બંધ કર !”

છતાં દલાલના સંગીતની ધારાનો પ્રવાહ તો અવિરતપણે વહેવા જ લાગ્યો.

“ઓહ !”

“હવે કેમ લાગે છે, શર્મા ?”

“મારું તો મગજ ભમે છે !”

“કંઈ ફાયદો જણાતો નથી ?”

“ના બાપલા ના !”

“ધૈર્ય રાખ.” દલાલ બોલ્યો: “આને તારે એક આનંદના સાધન તરીકે લેખવું જોઈએ.”

“આનંદનું સાધન ?”

“હા, કેમ વળી ?”

આ વાતચીત દરમિયાન દલાલના હાથ તો ચાલુ જ હતા અને વાજિંત્રમાંથી જાતજાતના અવાજો નીકળ્યે જ જતા હતા.

“હવે બંધ કરે છે કે હું અહીંથી બહાર જતો રહું ?”

“તું જો તો ખરો, શર્મા !”

એકાએક રૂમનું બારણું ઉઘડ્યું અને ભટ્ટ, દ્વિવેદી, પેસી વગેરે બધા એકસાથે અંદર ધસી આવ્યા. દલાલે વાજિંત્ર જરા અટકાવી, કંઈક ઉદ્વેગભર્યા સ્વરે પૂછ્યું: “કેમ, શું કામ છે?”

“ગદ્દા!”

“ભેભંગેપ!”

“જે—” દલાલે બોલવા પ્રયત્ન કર્યો પણ તેનાથી આગળ બોલાયું નહિ.

“બંધ કર!” ભટ્ટ બરાડ્યો.

“શું?”

“આ તારો ગડગડાટ!”

“સાંભળ. શર્માને એ ગમે છે તેથી હું તેની પાસે બેસીને વગાડું છું.”

“શર્મા! તને આ ગમે છે?”

“મારું તો માથું પાકી ગયું!” શર્માએ બે હાથે પોતાનું માથું દાબતાં કહ્યું.

“અરે પણ મૂર્ખાઓ!” દલાલ બોલ્યો: “આ તો એના જ્ઞાનતાંતુ સતેજ કરવા માટે છે. કદાચ આ સંગીતથી શર્માની યાદશક્તિ—”

“હવે બહુ થયું. બંધ કર ને એટલે પતી ગયું.”

“નહિ બને!” કહી હોઠ પીસીને દલાલે પાછા પોતાના આંગળા ચલાવ્યા. વાજિંત્રનો અવાજ આખી હોસ્ટેલમાં સંભળાતો હતો.

“તું બંધ નહિ જ કરે, ખરું ?” કહી ભટ્ટ બાંચો ચઢાવી તેની પાસે આવ્યો અને તેની પાસેથી વાજું ખૂંચવી લીધું. હલાલે તે પાછું લેવા પ્રયત્ન કર્યો પણ બધાએ ભેગા થઈ તેની પાસે જમીનને સાષ્ટાંગ હાડવત્ પ્રણામ કરાવ્યા.

“એક બરડામાં દે અને !”

“અરે, એક મહેનું મસ્કતી દારમ ખવરાવી દેની !”

“દે બીજો !”

થોડો સમય તો હલાલે ટક્કર બરાબર ઝીલી. બધા સાથે તેને ખૂબ ઝપાઝપી થઈ. બધા તેના પર તૂટી પડ્યા છતાં તે એકદમ હમ ખાઈ જાય તેવો ન હતો. આ ધમાલમાં પેલું વાજિંત્ર—આ ઝપાઝપીનું મુખ્ય કારણ—એક બાબુએ જઈને ખડચું, પણ કોઈનું ધ્યાન તે તરફ ખેંચાયું નહિ. માત્ર શર્માએ તે જોયું અને ધીમે રહીને તેણે તે ઉપાડી લીધું.

શર્માને જૂની સ્મૃતિ તાજી થઈ હોય કે ના હોય, પણ તે કંટાળ્યો હતો એ ચોક્કસ હતું. જ્યારે એક બાબુ મહાન ચાહવાસ્થળી ચાલતી હતી ત્યારે બીજી બાબુએ શર્મા પેલા વાજના તાર તોડી તેની ચાવીઓ છૂટી કરી નાખતો હતો ! તેણે એકેએક ચાવી છૂટી કરી નાખી બારી બહાર આમતેમ ફરેક દિશામાં ફેંકવા માંડી !

આ હરમ્યાન હલાલ પણ ખબ બેરથી લડતો હતો. આટલા બધા સામે પણ ટક્કર ઝીલતો ઝીલતો તે બધાથી છૂટો પડી ગયો અને ફર જઈ બિલો રહ્યો.

“ક્યાં ગયું મારું વાજિંત્ર ?” તેણે ખૂમ પાડી.

ભટ્ટ હાંફતો હાંફતો આમતેમ જોવા લાગ્યો.

“એને આપશે નહિ. હાં, વાહ ! શાખાશ ! શર્માએ તો તેનો ઘડોલાડવો ક્યારનો ય કરી નાખ્યો લાગે છે ! શાખાશ !”

“ હવે ફરીથી મારું માથું નહિ પકવે ” શર્મા કંઈક કટાક્ષથી બોલ્યો. તેને ચીઠ ચઢી ગઈ હતી. દલાલ એકીટશે બેઈ જ રહ્યો. વાજિત્રને બચાવી લેવાય તેવું હવે રહ્યું જ ન હતું. શર્મા બે અત્યારે સારો હોત તો દલાલ ક્યારનો ય તેના શરીર ઉપર તૂટી પડ્યો હોત. પણ અત્યારે તેને પોતાનો ગુસ્સો દાબવો પડ્યો.

“એ પાડાના પિતરાઈ ! આ શું કર્યું ?” દલાલનો ગુસ્સા-લયેો દેખાવ અને શર્માની ઠંડા કલેજની ધીમાશ બેઈ બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“આ તો પનોતી ગઈ !”

“સા....જડાપાડા !”

“બહાર કાઢો એને !” ભટ્ટ બરાડ્યો.

સૌ પાછા દલાલ ઉપર તૂટી પડ્યા. બધાએ મળીને તેને ગળામાંથી પકડી રૂમ બહાર ધકેલી મૂક્યો.

“આપરે સર્માની પાસ રહેવું બેઈયે.” પેસી બોલ્યો: “એણે બી આજ કમાલ કરી નાખીય ! પેલા તુનતુનિયાના એણે ઠીક તુકરા ઉરાવી નાખિયા !”

અને શાહ વગેરે આવી પહોંચે ત્યાં સુધી બધા શર્મા પાસે જ બેઠા. શર્માની યાદશક્તિ ગુમ થઈ જવાથી તેણે બધાની સહાનુભૂતિ મેળવી હતી; પરંતુ તેના છેલ્લા પરાક્રમથી તો તે બધાનો ખૂબ માનીતો થઈ ગયો !



● પ્રકરણ ૧૬મું

કોલેજ ખંડમાં

તે દિવસે રાત્રે પ્રોફેસર નાયક શર્માની ખબર કાઢવા આવ્યા.

શર્મા બિછાનામાં સૂતો હતો. શર્માની આવી સ્થિતિ માટે પ્રોફેસરને ખૂબ લાગતું હતું. તે દિવસે સાંજના ડોક્ટર આવી ગયા હતા અને શર્માને તપાસી ગયા હતા. પણ તેમણે તો હજી આશા મૂકી ન હતી. હજી શર્માના જ્ઞાનતંતુઓને માત્ર ઘોકો જ પહોંચ્યો છે એમ તેઓ માનતા હતા.

“ગુડ નાઇટ, શર્મા !” પ્રોફેસર બોલ્યા.

“ગુડ નાઇટ સર !”

“મને ઓળખે છે, શર્મા ?”

“ના, સાહેબ.”

“મને ઓળખી શકતો નથી ?”

શર્માના મુખ ઉપર મૂંઝવણના ચિહ્નો જણાયાં. તેણે ભવાં ચઢાવી યાદ કરવા માટે પ્રયત્ન કર્યો.

“કંઈ વાંધો નહિ.” પ્રોફેસર બોલ્યા: “હું સવારમાં પાછો તને મળીશ. શાહુ, એની ખરાબર સંભાળ રાખજો.”

“વારુ સાહેબ.”

પ્રોફેસર ચાલ્યા ગયા. તેમના ગયા પછી પાછો ગણગણાટ શરૂ થઈ ગયો. હવે શર્મા ઢાંગ કરે છે એમ માનનાર કોઈ પણ હવું નહિ. બધાને શર્માની સ્થિતિ માટે લાગી આવતું હતું.

“પ્રિય બંધુઓ !” શાસ્ત્રીનો લાગણીભર્યો અવાજ આવ્યો :
“શર્માજી માટે કેઈ કંઈ સૂચન કરો એમ હું ઇચ્છું છું.”

લટ્ટ બોલ્યો : “મને એક વિચાર આવ્યો છે.”

“શું છે ? કહો ને બંધુ ! હું કિંચિત માત્ર પણ મારી
સેવા શર્માજીને અર્પી શકું તો મારી જાતને કૃતકૃત્ય માનીશ.
વહો, બંધુ !”

“તું આજે આખી રાત બેસીને શર્માનો હાથ ઝાલી રાખે
તો ?” લટ્ટ એકદમ ગંભીર મોહું કરીને બોલ્યો : “મેં સાંભળ્યું
છે કે હાથ ચારપાંચ આંગળ ભર્યો રાખી મૂકવાથી લોહીની
ગતિ બદલાય છે અને તેની મગજ ઉપર અસર થાય છે.
કદાચ શર્માને તેનાથી ફાયદો પણ થઈ જાય !”

“તમે ખાતરીપૂર્વક કથો છો ?”

“અવશ્ય, બંધુ ! લટ્ટે શાસ્ત્રીની નકલ કરી જવાબ વાળ્યો.

“જો તેમજ હોય તો હું અવશ્ય રાત્રિના તમામ પ્રહર :
દરમિયાન શર્માજી પાસે બેસી રહી તેમના હસ્તનું ગ્રહણ
કરીશ. મારા પરમ પૂજ્ય પિતાશ્રી મને સર્વદા ઉપદેશતા હતા
કે અનાથ અને અપંગની સેવામાં પ્રતિદિન અવશ્ય તત્પર
રહેવું. શર્માજીની સેવાનો અમૂલ્ય લાભ મને પ્રાપ્ત થશે તેથી
હું મારી જાતને ધન્ય માનું છું.”

“શાસ્ત્રી !” લટ્ટ તદ્દન ઠાવકો થઈને બોલ્યો : “આ સમય
કંઈ સેવાધર્મ ઉપર લાપણુ આપવાનો છે ? શર્મા બિચારો
પીડાયા કરે છે અને તું વ્યાખ્યાન આપ્યા કરે છે. એની પાસે
બેસવું છે કે નહિ ?”

“અવશ્ય, અવશ્ય !” કહી શાસ્ત્રી બિલો થયો. અત્યાર સુધી દાખી રાખેલું હાસ્ય હવે કોઈના કાખમાં રહ્યું નહિ. આખી રૂમ પ્રચંડ હાસ્યથી ગાળી બેઠી. શાસ્ત્રી કંઈક ચમકયોઃ “શા કાળે આ હાસ્ય ?”

“હીહીહીહી !”

“ભાઈ શાહ !”

શાહ પણ હસ્યો જ કરતો હતો. એટલે તેનાથી જવાબ આપી શકાયો નહિ.

“કંઈ નહિ; જો શર્માજીને આરામ થઈ જતો. ‘હશે તો હું’ અવશ્ય તેમનો હસ્ત ગ્રહી રાખશ.” આમ કહી શાસ્ત્રી શર્માની પાસે આવ્યો અને બોલ્યોઃ “મિત્ર શર્મા—”

“કેમ આવ્યો છે અહીં ?” શર્માએ આમતેમ ડાળા ફેરવતાં પ્રશ્ન કર્યો.

“પ્રિય વયસ્ય ! પાણિગ્રહણ કરવા આવ્યો છું—”

“જા ને અહીંથી, ગઈડા ! પાછો મશ્કરી કરે છે ? છોકરીબોકરી ધારી છે કે શું, તે પાણિગ્રહણ કરવા આવ્યો છે ?” શર્મા હવે ચિદાયો.

બધા હસવા લાગ્યા.

“મશ્કરી નથી કરતો, શર્મા ! હું—”

“યુ ડફર ! જા્ય છે કે નહિ ?”

શર્મા ડાળા તતડાવતો અડધો બેઠો થઈ ગયો. એટલે શાસ્ત્રીજી શિખાબંધન કરતા કરતા પાછા ફર્યા.

તે આખી રાત શર્માને ઘસઘસાટ ઊંઘ આવી ગઈ. સવાર થયું અને બધા ધીમે ધીમે ઊઠ્યા. છતાં શર્મા હજી ઊંઘતો જ હતો. શાહે તેના તરફ જોયું અને તેને ઊંઘવા દેવાનો જ વિચાર કર્યો.

“અત્યારે કલાસમાં આવીને શર્માને શું કામ છે ?”

શાહ બોલ્યો: “તે ઊંઘશે તેથી તેને ફાયદો થશે.”

મહેતાએ કહ્યું: “પ્રોફેસર સાહેબ તેને સંપૂર્ણ છૂટ આપશે એમ ધારું છું.”

“હું સાહેબને કહીશ. બધા ચૂપ રહો, નહિ તો એ બગી જશે.”

કોલેજ સવારની હતી. બધાએ તૈયાર થઈ કપડાં પહેરવામાં અપૂર્વ શાન્તિ જાળવી. પછી શર્માને લઈ ઊંઘમાં મૂકીને સૌ ધીમે પગલે કોલેજ હોલમાં જઈ બેઠા. શાહે પ્રોફેસરને શર્મા વિષે ખબર આપી દીધી.

“Allright.” પ્રોફેસર બોલ્યા: “એ ઊંઘશે એટલે એને આરામ થઈ જશે.”

હોલમાં શર્માની બેઠક ખાલી હતી. થોડી થોડી વારે બધાની નજર એ ખાલી બેઠક તરફ જતી અને સૌના હૃદયમાં શર્મા માટે અનેક વિચારો આવતા.

કેટલીક વારે ‘રીસેસ’ પડી. શાહ શર્માની ખબર કાઢી આવ્યો. શર્મા હજી ઊંઘતો જ હતો તેથી કોઈએ તેને જગાડ્યો નહિ. પાછો ઘંટ વાગ્યો એટલે બધા કલાસમાં ગોઠવાઈ ગયા. પ્રોફેસર હજી આવ્યા ન હતા, એટલે આખા હોલમાં શોરબકાર

થઈ રહ્યો હતો. હોલનાં બારણાં તરફ બધા નજર રાખતા રાખતા વાતોના તડાકા મારતા હતા. એવામાં બારણાં આગળ કંઈ અવાજ થયો. પ્રોફેસર આવ્યા ધારી સૌ શાન્ત થઈ ગયા પણ તરત જ પ્રોફેસરને બહારે શર્માએ પ્રવેશ કર્યો !

શર્મા હમણા જ બિઠ્યો હોય તેમ લાગતું હતું, કારણ તેણે માત્ર ટૂંકું પંચીકું જ પહેર્યું હતું ! તેને માથે હજી પાટો બાંધેલો જ હતો. એક હાથમાં બૂટ પકડીને તે હોલમાં દાખલ થયો અને સહેજ ગૂંચવાઈને તેણે આમતેમ જોવા માંડ્યું. સૌ આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ ગયા.

એકાએક શાહુ તેની પાસે દોડી ગયો અને તેને બોલાવ્યો: “શર્મા !”

“I say, દોસ્તો !” શર્માએ ગૂંચવાઈને કહેવા માંડ્યું: “મેં....મેં....‘બેલ’ સાંભળ્યો અને....અને....” બોલતાં બોલતાં તે અટકી ગયો.

શાહુ સમજી ગયો. શર્માએ ઘંટનો અવાજ સાંભળ્યો હોવો જોઈએ અને તેથી તેની જૂની સ્મૃતિ તાજી થઈ હોવી જોઈએ. અને તેથી જ તે બિઠીને સીધો કલાસમાં આવ્યો હોવો જોઈએ.

“My God !” પટેલ ગલરાયો: “જો પ્રોફેસર સાહેબ અત્યારે આવી પહોંચે તો—”

“શર્મા, ચાલ, પાછા રૂમમાં જઈએ.” શાહે તેને સમજાવવા માંડ્યું.

“પણ....પણ....”

એટલામાં તો પ્રોફેસર આવી પહોંચ્યા. શર્માને જોઈને તેમને આશ્ચર્ય થયું. કલાસમાં આવી રીતે માત્ર પંચીઆલેર કોઈ પણ છોકરો કદિ આવ્યો જ ન હતો !

“શું છે ?” પ્રોફેસર બોલ્યા: “શર્માને શું થયું છે ?”

“એણે ‘બેલ’નો અવાજ સાંભળ્યો તેથી તે અહીં આવ્યો છે, સાહેબ.” શાહે બચાવ કર્યો.

“હીક. તેને પાછો રૂમમાં લઈ જાઓ.” પ્રોફેસર બોલ્યા. શાહ તેનો હાથ ઝાલીને તેને લઈ ગયો. શર્મા ગુપચુપ તેની સાથે ચાલ્યો પણ તેના ચહેરા ઉપર કંઈ અવનવો પ્રકાશ દેખાતો હતો. તેની યાદદાસ્ત પાછી તો નહિ આવતી હોય ?



પ્રકરણ ૧૭મું

ભગાભાઈ બોખરા થાય છે

તે દિવસે સવારે કોલેજ ખંધ થયા પછી ભગુ શર્માની રૂમમાં આવ્યો. શર્મા છત સામે નજર રાખી સૂઈ રહ્યો હતો. ભગુ આમતેમ જોઈ તેની નજીક આવ્યો.

“I say ! ભાઈ !”

શર્માએ ભગુ તરફ ઝીણી આંખો કરી જોયું. ભગુ હજી એમ જ સમજતો હતો કે શર્મા ઢાંગ જ કરે છે.

“તું અહીં એકલો જ છે.” ભગુએ આમતેમ નજર નાખી કહ્યું.

“તું કોણ છે?” શર્માએ ગૂંચવાઈને પ્રશ્ન કર્યો.

“લે હવે. મને ના બનાવ.” ભગુએ કંઈક ચિઠાઈને કહ્યું.
“આપણે એકબીજાને બરાબર ઓળખીએ છીએ. સાથે જ મોટા થયા છીએ. પછી તું મને બનાવવા બય તે હું કંઈ એમ બની જવાનો હતો? આપણે અહીં એકલા જ છીએ માટે મને ખરી વાત કહી દે.”

“શું કહે છે તે જ સમજાતું નથી.”

“અલ્યા, મારી સાથે પણ બનાવટ?”

“ઓહ!”

“તને તો ખૂબ મજા પડતી હોય તેમ લાગે છે તે વિના તું વખત લાંબાવે નહિ. તેં પણ ખૂબ કરી. હેં ભાઈ, તને આટલો બધો ચાલાક મેં ધાર્યો ન હતો!” આમ કહી ભગુ પોતાના મોટાભાઈ સામે પ્રશંસાપૂર્વક જોઈ રહ્યો. શર્માને કંઈ સમજણ પડી નહિ. ભગુ શું કહે છે તે સમજવા તેણે ખૂબ પ્રયત્ન કરી જોયો.

“હવે મારી સાથે નાટક ભજવવાની જરૂર નથી” ભગુ બોલ્યો: “હું કંઈ કોઈને કહી દેવાનો હતો?”

“શું કહે છે તું?”

“કપાળ તારું!” ભગુ નસકોરાં કુલાવતાં બોલ્યો: “આમ જો હવે! તું બધાને બનાવી જઈશ, પણ આ ભગુ એમ નહિ બની બય! મને બનાવવા માટે તો તારે ફરી જનમ લેવો પડશે, સમજ્યો?”

લંબોદરે મૂળે મોઢ તેના સામું જોયા જ ક્યું. ભગુભાઈ

હવે થાક્યો. તેણે સમજાવીને કામ લેવાનો વિચાર કર્યો. જાણે તેના જ લાલની વાત કરતો હોય તેવો અવાજ કાઢી તેણે કહેવા માંડ્યું: “જે, હું તને મદદ કરીશ. તારી અને મારી બન્ને જાણની એકત્ર શક્તિથી આપણે આખી કોલેજને આંગળીને ટેરવે નચાવી શકીશું. મેં તારા જેવું કરી તો જોયું, પણ પેલા ત્રિવેદીએ બધો તાલ બગાડી નાખ્યો. તું હજી પકડાયો નથી એટલે અડધી મોજ તારા લાઇને નહિ માણવા દે તો બીજા કોને માણવા દેશે?”

“હું?”

“તને માલપાણી તો મળતાં હશે જ. વળી એ બધા તો તને ઉછીના પૈસા પણ ધીરતા હશે, કે પછી કલાસમાં જવું પડે તેથી આ ઢાંગ કર્યો છે?”

“હું કંઈ જાણતો નથી.” શર્માએ જવાબ આપ્યો.

પણ ભગુ તેને છોડે તેવો ન હતો. તેણે ફરી કહેવા માંડ્યું: “જે લાઈ, તું ખરેખર ચાલાક છે તે હું કબૂલ કરું છું. હવે માની જવામાં શું વાંધો છે? હું કોઈને પણ નહિ કહી દઉં. મારા ઉપર એટલો પણ વિશ્વાસ નથી?”

શર્મા મૌન જ રહ્યો, તેથી ભગુ ગુસ્સે થઈ ગયો. તેણે જરા ઘાંટો પાડી શર્માને દમદમીથી લેવા માંડ્યો: “જે, હવે તો હદ થાય છે. મને નકામો કંટાળો કેમ આપે છે? તું માની જાય છે કે નહિ?”

“તું શું કહે છે? મને તો કંઈ સમજતું જ નથી.” શર્માએ ખુલાસો કર્યો.

“કેમ અલ્યા, સીધો સીધો માની જાય છે કે નહિ ? કે પછી બિછાનામાંથી નીચે પટકું ?” ભગુનો મિજબજ હવે હાથથી ગયો.

શર્મા તદ્દન ચૂપ જ રહ્યો. તેના મનમાં ખૂબ ગૂંચવણ થતી હતી.

ભગુએ હવે શર્માની ઓઢેલી રજાઈ પકડી: “ચાહ રાખ અલ્યા, મને નહિ કહે તો હું તારો બધો ભરમ ફેાડી નાખીશ !”

“ચાલ, રજાઈ છોડી દે !” શર્મા હવે ગુસ્સે થયો.

“એસ ને ડાહ્યાલા !”

ભગુએ રજાઈ ખેંચી એટલે તે નીચે સરી પડી. શર્મા તરત જ ખેઠો થઈ ગયો અને નીચે ઊતરી તેણે ભગુને પકડ્યો. શર્માની ચાહશક્તિ ગુમ થઈ હતી તેમજ તેને માથે ઢીમણું થયું હતું. તે સિવાય તેને હવે તદ્દન સારું હતું; તેનું બળ કંઈ ઓછું થયું લાગતું ન હતું.

નીચે ઊતરી તેણે ભગુને જમણા હાથે એક દઈ દીધી. પહેલા જ પ્રહારે ભગુ જમીન ઉપર ગબડી પડ્યો. એટલે શર્માએ તેના ઉપર બેઠક જમાવી દીધી ! શર્માના વજન હેઠળ ભગુનો શ્વાસ રૂંધાઈ ગયો. તેણે ખૂબો પાડવા માંડી: “ઓહ, ઓ રે ! બાપ રે ! મરી ગયો રે !”

“હલ્લો, આ શી ધમાલ છે ?” કરતા શાહ, મહેતા, દેસાઈ વગેરે આવી પહોંચ્યા.

“અરે, આ તો ભગુ છે !”

“ઓહ, બચાવો ! આહ, ઊહ !”

બધા દોડી ગયા. શર્માને પકડી ઊભો કર્યો. એટલે ભગુ

કમ્મર તથા હાથપગ દબાવતો બિભો થયો.

“તમે મને છોડી દો!” શર્માએ લગુ તરફ ધસવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું.

“હશે, શર્મા, હવે એને જવા દે.”

“એને ઠીક શિક્ષા મળી છે.” મહેતા બોલ્યો.

શાહે લગુ સામે ડોળા કાઢી જરા સખતાઈથી પૂછ્યું: “તું કેમ એની પાસે આવ્યો હતો? તું જાણે છે તો ખરો કે એનું શરીર ઠીક નથી.”

“મને ખબરીય ખબર છે!” લગુએ કરડાકીથી જવાબ આપ્યો: “એને કશાય ઘા પડ્યા નથી. તમને ખધાને એ ડફેળ બનાવી રહ્યો છે!”

“એઈ ડફેળવાળી! અહીંથી જાય છે કે નહિ?” મહેતાએ લગુ તરફ ધસતાં કહ્યું.

“અહીં ખધા પહેલા નંબરના ગધે—”

લગુ વાક્ય પૂરું કરે તે પહેલાં તો મહેતાએ તેનો કાન આમળીને તેને ડમની બહાર ધકેલ્યો. લગુ તરત જ ત્યાંથી જીવ લઈને નાઠો.

શર્મા બિછાના ઉપર હાંફતો હાંફતો બેઠો હતો. આ અપાઝપીથી તેના મુખ ઉપર થાકનાં ચિહ્નો જણાતાં હતાં.

“તને વાગ્યું તો નથી ને?” શાહે માયાળુ અવાજે પૂછ્યું.

શર્માએ પોતાના ચશ્મા ઠીક કર્યા.

“ના” તેણે હાંફતાં હાંફતાં જવાબ આપ્યો: “પણ હું બહુ થાકી ગયો છું. હજી....હજી....બિઠવાનો વખત થયો નથી?”

“ક્યારનો ય થઈ ગયો છે. જો, પણે પાવડર અને પ્રશ પડ્યાં છે. તું ઢાંત ઘસી લે. પછી આપણે જમવા જઈએ. માંદો છે એટલે નાહ્યા વિના ચાલશે. ઊભો રહે, તને ઉઠાડું.”

શાહે તેને હાથ ઝાલીને ઉઠાડ્યો. શર્માએ પ્રશ વતી પાવડર ઘસી ઢાતણ કચું અને પાણી વડે મોઢું ધોઈ નાખ્યું.

“મારે....મારે....નાહવું તો પડશે. હું કંઈ હવે માંદો નથી. નાહ્યા વિના શરીર ગંદું ગંદું લાગે છે.” શર્માએ આમતેમ જોઈ કહ્યું.

“ત્યારે જરા બેસ. હું સ્ટવ સળગાવી પાણી ગરમ કરી આપું.” કહી શાહે સ્ટવ સળગાવ્યો અને નાહવા માટે ગરમ પાણી મૂકી દીધું.

પાણી હજી ગરમ થતું હતું ત્યાં પ્રોફેસર નાયક જાતે શર્માની બખર કાઢવા આવી પહોંચ્યા. બધા ઊભા થઈ ગયા અને પ્રોફેસરને બેસવા ખુરશી આપી.

“કેમ, How do you feel?”

“હવે મને ઠીક લાગે છે, સાહેબ.”

“હવે ઠીક છે ને? જો, હમણાં તારાથી કલાસમાં હાજરી ના અપાય તો વાંધો નહિ. તારી હાજરીના દિવસો માટે ચિંતા કરીશ નહિ, સમજ્યો?”

“થેંક યુ, સર!” શર્માએ આભાર માન્યો.

થોડી વારે પ્રોફેસર ગયા એટલે શર્માએ નાહી લીધું અને ઘોયેલાં કપડાં પહેર્યાં. પછી બધા જમવા માટે બેપડ્યા.

★

પ્રકરણ ૧૮મું

શાસ્ત્રી ઉપાય સૂચવે છે.

જમવા માટે હોસ્ટેલમાં એક જુદું રસોડું રાખવામાં આવ્યું હતું. રસોઈયાનો પગાર તથા અનાજ વગેરેનો જે ખર્ચ આવે તે દરેક જણ ફાળે પડતો વહેંચી લેતા હતા. રસોઈ માટે રેવાશંકર નામના સિદ્ધપુર તરફના એક ચાલાક રસોઈયાને રાખ્યો હતો.

રસોઈ ક્યારની તૈયાર થઈ હતી. બધા આવીને પાટલા ઉપર ગોઠવાયા એટલે મહારાજે લાણું મૂકી દીધું.

શર્મા જમવા બેસતો ત્યારે મહારાજનો દમ નીકળી જતો. કુંડીબંધ રોટલી કે પૂરી ઉડાવી જનાર તરીકે શર્માને મહારાજે બરાબર ઓળખી લીધો હતો. શરૂઆતના એક મહિના દરમિયાન તો મહારાજને ફરી ફરીને રોટલીનો લોટ ખાંધવો પડતો, પણ ત્યાર પછી તે સમજી ગયો હતો અને શર્મા માટે ખાસ સ્પેશિયલ ‘ચોપડા’ ટાઈપની રોટલીઓ તે બનાવી રાખતો હતો ! સૌએ વાતો કરતાં કરતાં જમવા માંડ્યું.

“મહારાજ, અહીં પૂરી લાવજો.” શર્માએ લાણામાંની છેલ્લી પૂરી ખલાસ થતાં બીજી પૂરી માગી. મહારાજે આવીને નવી પૂરી પીરસી. એક પૂરીનો શર્માનો એક જ કોળીઓ થતો હતો. બધા તેના તરફ જોઈ રહ્યા. અત્યારે સૌને પાછો અસલ શર્મા દેખાયો.

“અહીં કદી લાવજો.” શાહે ખૂમ પાડી.

“આપલ્યા જરા સાક આણી ચટણી વાઢા, મહારાજ.” મડગાંવકરે પોતાની માગણી રજૂ કરી.

મહારાજે દરેકને માગણી મુજબ પીરસવા માંડયું. સૌ આનંદથી વાતો કરતા કરતા જમતા હતા.

“પૂરી લાવજો !” શર્માએ પહેલી થોકડી ચપાટી જઈ ફરી પૂરીઓ માગી. બધા આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યા. મહારાજે ફરીથી પૂરીઓ લાવીને પીરસી. શર્મા એકએક પૂરી ગળામાં મૂકતો જતો હતો અને વાત કરતો જતો હતો.

“અરેરે શાહ, મને—” એકાએક શાસ્ત્રીએ પ્રવેશ કર્યો અને કહેવા માંડયું.

“કેમ શાસ્ત્રી, આજે તું જમવા કેમ આવ્યો નથી ?” શાહે પ્રશ્ન કર્યો: “ચાલ, આવી જા.”

“નહિ, નહિ.” શાસ્ત્રી બોલ્યો: “આજે એકાદશી છે. મારે ઉપવાસ છે. એનો ભંગ થઈ શકે નહિ.”

“હવે બહુ મોટો અગીઆરશવાળો ના જોયો હોય તો ! ચાલ ને છાનોમાનો !”

“નહિ બંધુ, મારા પરમ પૂજ્ય પિતાશ્રીએ ઉપવાસનું માહાત્મ્ય મને રૂઢી પેરે સમજાવ્યું છે. ઉપવાસના અનેક ફાયદા છે.”

“શાસ્ત્રી, આજે કઢી તો સું ચાંગલા બની છે ! મી તો બેચાર ચપ્પણિયાં પી જાઉં છું.” મડગાંવકરે કઢીનો સબડકો મારતાં કહ્યું.

“નહિ રે ભાઈ, આપ સર્વ જમો.”

“અરે, આ પૂરીનો સ્વાદ તો જો ! મહારાજે નર્ચાં કુલકાં જ ઉતાર્યા છે.”

“આ મેથીનાં લજિયાં તો કમાલ બનાવ્યાં છે. એકાદ તો ચાખી જો ?”

“અને આ બટાકાનું શાક—”

“ક્ષમા કરો, મિત્રો ! અત્યારે આપ મારી સમક્ષ પકવાન્ન ધરો તો પણ તે મારે નિરુપયોગી છે. હું, પણ શાહુ ! મારું અત્રે આવવાનું પ્રયોજન એ છે કે મને એક યુક્તિ સૂઝી છે. મારા પરમ પૂજ્ય પિતાશ્રી—”

“તારા પિતાશ્રીની વાત જવા દે ને !” મહેતા પૂરીનો કટકો મોઢામાં મૂકતાં બોલ્યો : “જરા આ કેસરી દૂધનો સ્વાદ તો જો !”

“નહિ બંધુ, એ દૂધ પણ કોઈ વસ્તુને અડકીને અજીકું બન્યું હશે. આજે એકાદશીને દિવસે તો એવું લેવાય જ નહિ.”

“આવું ટેસબંધ જમવાનું હોય તો હું છોડું જ નહિ.”

“હવે મારું કથન શ્રવણ કરશો ? શર્માજીને માટે મને એક અપ્રતિમ ઉપાય સ્પુર્યો છે. મેં એ વિષય ઉપર પ્રકાશ પાડતાં અનેક પુસ્તકો વાંચી તેનો અભ્યાસ કર્યો છે. મજબૂતતંતુની વિકૃતિનાં કારણો અને તેના ઉપાયો વિષે પણ મેં વાંચ્યું છે. તે ઉપરથી હું કહેવાને સમર્થ છું કે જે પ્રકારે જ્ઞાનતંતુઓને ઘોઠો પહોંચ્યો હોય તે જ પ્રકારને પુનઃ અમલમાં મૂકવાથી જ્ઞાનશક્તિ પાછી મળી શકે છે.”

“આતું ય ખસવા માંડ્યું લાગે છે !” પટેલ લજિયું મોઢામાં

મૂકતાં બોલ્યો.

“આપ એકદમ નહિ માનો, પરંતુ આ ખીના સત્ય છે.” શાસ્ત્રીએ ખુલાસો કર્યો: “આ પ્રકારનાં અનેક ઉદાહરણો બની ગયાં છે. ડૉ. સોફ્ટના પુસ્તક ઉપરથી હું આ વિગત આપને કહી શકું છું. ડૉક્ટર સ્વયં આવાં ઉદાહરણો બાણે છે. તેમની હોસ્પિટલમાં તેની નોંધ છે. એક મનુષ્ય ત્યાં આવેલો તે પોતાનું નામાભિધાન જ વિસ્મૃત થઈ ગયેલો. પાછળથી જણાયું કે તે ભયંકર ગુનેગાર હતો.”

“એવાની યાદદાસ્ત તો ઝટ ગુમ થઈ જાય !” શાહ બોલી ઊઠ્યો.

“આપ શ્રવણ તો કરો. ખીન્ને દાખલો એવો છે કે એક નોકર પાંચની નોટ લઈ ને પરચુરણ લેવા ગયો, પરંતુ પરચુરણ ક્યાં ગુમ થઈ ગયું તેની કંઈ વિગત આપી શક્યો નહિ.”

બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા: હાહાહાહા !

“I say, શાહ !” શર્મા બોલ્યા: “થોકાંડ લજિયાં લાવવાનું કહે ને !”

શાહે ખૂમ મારી: “મહારાજ, શર્માને લજિયાં મૂકજો.”

મહારાજ લજિયાં પીરસી ગયા એટલે પાછું શાસ્ત્રીએ શરૂ કર્યું: “અંધુઓ, આપણા શર્માજીએ સ્નાનાર્થે નદીએ પ્રયાણ કરેલું. ત્યાં નીચે ઊતરતાં ઊતરતાં લપસી પડેલા અને તેમનો મસ્તિષ્કપ્રદેશ શિલા સાથે અથડાએલો. હવે મેં કહ્યો તે સિદ્ધાન્ત ખરો માનતા હો તો આપણે શર્માજીને પૂર્વવત નદી ઉપર લઈ જવા જોઈએ અને કિનારેથી તેમને ધકકેા મારી ગળડાવી પાડવા—”

“એઈ, મને ગબડાવવાની વાત કરે છે ?” કહી તાળાં પીરસા-
એલાં લજિયાંમાંથી એક લજિયું ઉપાડી શર્માએ શાસ્ત્રીને ઠોકયું.

“ઉપડાસ નથી કરતો, બંધુ ! આપના ભલા ખાતર કહું
છું. આપના શિર્ષ ઉપર ફરીથી પેલી શિલાનો પ્રહાર
થાય તો—”

“ફરીથી ?” શર્માએ ભવાં ચઢાવીને ખીજું લજિયું લઈ
શાસ્ત્રીને ઠોકયું ! બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા. શર્માએ હવે
ખાવાને બદલે એક પછી એક લજિયાં શાસ્ત્રી ઉપર ફેંકવા
માંડયાં. શાસ્ત્રી ગભરાઈને એકદમ ઊભો થઈ ગયો, પણ શર્મા
તેને એમ છોડે તેવો ન હતો. પોતાની થાળીમાં લચકોદાળ
હતી તે ઉપાડીને તેણે બરાબર શાસ્ત્રીના વાંસા પર ચોડી દીધી !

“ઓહ ! આ શું ?” કરતો શાસ્ત્રી નાહો. જતાં જતાં તેનો
વાંસો લજિયાં અને લચકોદાળથી રંગબેરંગી બની ગયો હતો !”

બધાએ હસતાં હસતાં પાછા જમવા માંડયું. તે દિવસ
જેવી જમવાની મઝા તેમને અગાઉ કદી પડી ન હતી !



પ્રકરણ ૧૯મું

અણધાર્યો પલટો !

તે દિવસે સાંજે બધા શર્માને લઈને કેલેજના દરવાજા
આગળ સહેજ લટાર મારવા ગયા. હજી તેની ચાલશક્તિમાં
કંઈ ફેર પડ્યો ન હતો, તેથી તેને એકલો છોડવાનું કોઈને

ચોગ્ય લાગતું ન હતું.

રણુછોડની હોટલ દેખાતાં જ પટેલે પૂછ્યું: “ભૂખ લાગી છે, શર્મા ?”

“હા. લાગી છે, ખરી.” શર્માએ આમતેમ ડોળા ફેરવતાં કહ્યું. તે હવે સાબ્જે થતો હતો એ ચોકસ હતું. માત્ર તેની યાદશક્તિ જ ગુમ થઈ ગઈ હતી. કદાચ હવે તે પાછી ન પણ આવે એમ સૌ માનતા હતા. વળી શર્મા આવો જ રહે તો સારું એમ પણ ઘણા ઇચ્છતા હતા. કારણ કે અસલ સ્વભાવનો શર્મા તો બધાને તોખાડ પોકારાવતો હતો એટલે સર્વે તેનાથી કંટાળી ગયા હતા.

પ્રથમ તો એ દરેક પાસે ઉછીના રૂપિયા માગ્યા જ કરતો. પોતાનું મનીઓર્ડર આવવાનું છે એ બહાનું તેણે એટલી બધી વાર કાઢેલું કે એ તો એનું ‘પેટન્ટ’ જ થઈ ગયું હતું. વળી કોઈ હોટલમાં જાય કે ભાઈસાહેબ તરત તેની પછવાડે ધૂસી જતા અને એકાદ કપ ચા અને ગાંઠીઆ કે ચેવડો મોઢે માગીને પણ લીધા વિના રહેતા નહિ. એનું પેટ આખા દિવસમાં અનેક પ્રકારની ઘન અને પ્રવાહી વાનીઓ સ્વીકારતું અને તે બધાને થોડી જ વારમાં હજમ કરી નાખતું. પરંતુ અત્યારના શર્માના સ્વભાવમાં ઘણો ફરક પડી ગયો હતો.

શાહે પ્રશ્ન કર્યો: “હોટલમાં જઈશું ?”

શર્મા બોલ્યો: “હા, ચાલો. કંઈક લઈએ.”

બધા હોટલમાં જઈને બેઠા. આકાશમાં વાદળાં ઘેરાયાં હતાં. બધાએ ધીમે ધીમે ચા અને ચેવડો ગળે ઉતારવા માંડ્યાં.

શર્માએ પોતાના મૂળ સ્વભાવ પ્રમાણે ચેવડાના ફાકડા મારવા શરૂ કરી દીધા હતા.

શાહે બધાનું ખીલ ચૂકવ્યું. સૌ જવાની તૈયારી કરતા હતા એવામાં વરસાદ એકાએક તૂટી પડ્યો. ઠંડો પવન ફૂંકાવા માંડ્યો. ચૂંચી આંખોએ શર્માએ વરસાદ સામે જોવા માંડ્યું.

તે બોલ્યો: “વરસાદ તો ખૂબ પડવા માંડ્યો.”

“હા, આપણે દોડીને જતા રહેવું પડશે.”

“I say—”

“હું. શું કહે છે, શર્મા, અટકી કેમ ગયો?”

“મારે વરસાદમાં પલળવું નથી.” તે બોલ્યો.

શાહને હસવું આવ્યું.

“આપણને કોઈને પલળવાનું ગમે નહિ” શાહ બોલ્યો: “પણ આપણે દોડી જઈશું એટલે બહુ પલળીશું નહિ. Come on, ચાલ.”

“હા....પણ....તમે કોઈ દોડી જઈને છત્રીઓ ના લઈ આવો?” શર્માએ મોઢું પહોળું કરી કહ્યું.

બધા તેના તરફ જોઈ રહ્યા. શર્મા તેના અસલ સ્વભાવ ઉપર આવી ગયો હતો. પોતે પલળીને છત્રી લઈ આવે તે વિષે કોઈને કંઈ લાગતું ન હતું. પણ શર્મા પોતાના મૂળ સ્વભાવ ઉપર આવતો જતો હતો, તેથી સૌને આશ્ચર્ય થતું હતું. તેની યાદશક્તિ પાછી આવતી ન હતી પણ તેનો અસલ સ્વભાવ જરૂર પાછો આવતો હતો !

“એમ કર શર્મા, તું દોડી જઈને છત્રીઓ લઈ આવ.”

શાહે ઉપાય સૂચવ્યો.

“જાણે....જાણે....એમ છે ને, કે હું કંઈ ખાઉં કે તરત મારાથી દોડી શકાતું નથી !” શર્માએ ખુલાસો કર્યો.

“ત્યારે હું જ જઈને લઈ આવું છું.” શાહ બોલ્યો: “તમે બધા બેસી રહેજો. ત્રણચાર છત્રી લેતો આવું છું.”

“કપાળ તારું !” મહેતા બોલ્યો: “અમે લલે પલળતા ! અમે અહીં બેસી રહેવાના નથી. શર્માને બેસવું હોય તો લલે બેસે. એને કંઈ બીજું ખાવું હોય તો ખાવા દે. વરસાદ રહે ત્યાં સુધી એ લલે અહીં બેઠો. આપણે ચાલો ને !”

“તો તમે જાઓ.” શર્માએ કહ્યું: “હું બીજી એકાદ ડીશ એવડો અને એકાદ ડીશ ગાંઠીઆ લઈશ અને થોડાં બિસ્કુટ હશે તો ચાલશે.”

“ઠીક ત્યારે.” શાહે કહ્યું: “રણછોડ, શર્માને જે ખાવું હોય તે આપજે અને બધું બીલ મારે નામે કરજે. શર્મા, તારે જેટલું ખાવું હોય એટલું ખાજે !”

આમ કહી શાહ બધા સાથે જવા તૈયાર થયો. સૌએ પોતાના કોટના કોલર ઊભા કરી નાખ્યા અને બટન ભીડી દીધાં. ત્યાંથી દોડીને બધા મુખ્ય રૂમમાં પહોંચી ગયા.

રૂમમાં બીજા કેલેન્જિયનો પણ વરસાદથી કંટાળીને ગપ્પાં મારતા બેઠા હતા. બધા એકઠા થયા એટલે પેસીએ દરખાસ્ત મૂકી: “હું એમ કેઉંચ, કે આપરે બધા ઇન્જિનિયરન મમીઝની કાની બેસી રહીએ તેને બદલે જરા ફુતબોલ રમીએ તો ? આય રૂમ મઝેની છે. અમુ લોક કેવું રમીએચ તે તમુને દેખારું.”

“રમ્યા તમે, કપાળ !” પટેલે હાથનો ચાળો કરી કહ્યું :
“તું કેવું રમે છે તે અમને ખબર છે. બાકી અત્યારે અહીં
રમવામાં મજા પડશે ખરી.”

“હા. પણ ખૂબ ધીમેથી રમીશું ત્યારે. જરાય અવાજ
થવો ના જોઈએ. મારી પાસે ફૂટબોલ છે તે લઈ આવું છું.”
કહી દેશાઈ ગયો.

બધાએ સઘળું આધું પાછું ખસેડી જગ્યા કરી. એટ-
લામાં દેશાઈ ફૂટબોલ લઈ આવ્યો. એક જણે ઠાલું ખારણું
વાસ્યું. ત્યાર બાદ બે પાર્ટીઓ પડી ગઈ અને રમત શરૂ થઈ.
માત્ર ગમ્મત અને આનંદ ખાતર જ તેઓ અત્યારે રમતા હતા.
રમતું ખારણું તથા સામેની દીવાલ એમ બન્ને બાજુઓ ગોલ
(goal) તરીકે ગણી હતી. બન્ને પક્ષનાં બળ મજબૂત હતાં,
એટલે થોડી વારમાં જ રમત રસાકસીલરી જામી. ફૂટબોલ
આમથી તેમ ઊછળવા માંડ્યો.

જરા વારે ખારણું ઊઘડ્યું અને શર્મા દાખલ થયો. તેણે
ચશ્મામાંથી આમતેમ ડોળા ફેરવી જોવા માંડ્યું. તેના આગમનની
કોઈને ખબર ન હતી એટલે એ બાજુથી ફૂટબોલને લાત પડી
તેવો જ તે બરાબર શર્માની સામે ઊછળ્યો. ફૂટબોલ છૂટ્યા
પછી જ બધાને શર્માના આગમનની ખબર પડી. પણ હવે કંઈ
ઉપાય ન હતો. એકાએક બધાના મોઢામાંથી ચીસ નીકળી ગઈ.
પણ હવે બહુ મોડું હતું. ફૂટબોલ ઊછળીને ધડાકા ઢંધને શર્માની
હાથપચી ઉપર વાગ્યો અને તે ચત્તોપાટ નીચે ગળડી પડ્યો !
“રમત બંધ કરો !” શાહે બૂમ પાડી. બધા શર્માની
આસપાસ ભેગા થઈ ગયા. શર્મા પાસે દોડી જઈ શાહે તેનું

માથું પોતાના ખોળામાં લીધું. ફૂટખોલથી કંઈ ઈન્ન થાય તેમ ન હતું, પણ શર્મા પોતાના ભારે શરીરને લીધે જમીન ઉપર સખત પછડાયો હતો અને તેનું માથું ભીંત સાથે અફળાયું હતું.

શર્મા હાલ્યાચાલ્યા વિના પડી રહ્યો.

“બિચારાને સખત વાગ્યું લાગે છે.” પટેલે નિઃશ્વાસ નાખી કહ્યું.

દરેક જણના ચહેરા ઉપર ચિંતાની રેખાઓ છવાઈ ગઈ. ખીન્ન કોઈ પ્રસંગે તેઓએ આઝી દરકાર કરી ન હોત, કારણ કે હોસ્પેલમાં દરેક જણ મદાનગીભરી રમતો રમવામાં આનંદ લેતા, તેથી બધા અથડાઈકૂટાઈને રીઢા બની ગયા હતા; પરંતુ શર્માની શારીરિક સ્થિતિ અત્યારે સારી ન હતી. તેણે ચાદરસ્ત પણ ગુમાવી હતી. આ નવા આંચકાથી વળી ખીન્નું શું થશે તે કંઈ કહી શકાય તેમ ન હતું.

“શર્મા, ભાઈ, કેમ છે તને ?” શાહે શર્માનું માથું ઝિંચું કરી પ્રશ્ન કર્યો.

શર્મા તરફથી કંઈ જવાબ મળ્યો નહિ. તે બેભાન થઈ ગયો હતો !

“બિચારા શર્માની દશા બેઠી દીસતે !” મડગાંવકર દયા ખાતાં બોલ્યો: “એક દરદ મટયા છે નથી અને ખીન્ન તૈયાર થઈને બેભા છે.”

“તમે બે બિંચકવા લાગો તો આપણે તેને રૂમમાં લઈ જઈ સુવાડીએ” શાહે સૂચના કરી: “ત્યાં તેના માથાનો ઘા જરા ઘોઈશું. તેમ છતાં પણ તે ભાનમાં નહિ આવે તો પછી ડોક્ટરને બોલાવવા પડશે.”

“હા, હા. ચાલો એને લઈ જઈએ.”

બધાએ મળીને શર્માને ઊંચકયો. શર્માનું વજન ખાસ્સું મળતું—૨૦૦ રતલ ને એક અઘોળ ઉપર હતું. એટલે આઠ જણે તેને ઊંચકયો તો ય બધાના ટાંટીઆ ઘેરીઆ રમવા લાગ્યા. હાંફતાહસતા બધા શાહની રૂમમાં પહોંચ્યા અને બહુ જ સંભાળપૂર્વક શર્માને આરામખુરશીમાં ગોઠવ્યો. એટલી વારમાં તો બધાના ખભા પણ રહી ગયા હતા.

એક જણે શર્માનો કાલર ખોલી નાખ્યો. શાહ પાણી ભરી લાવ્યો અને તેનું પોતું કરી શર્માના કપાળ ઉપર ફેરવવા માંડ્યું.

“તમે બધા અહીંથી ખસી જાઓ.” શાહે આસપાસ વીંટાઈ વળેલા છોકરાઓને દૂર ખસેડતાં કહ્યું: “જરા ખુલ્લો પવન આવવા દો એટલે એને કંઈક અસર થાય.”

કેટલાક જણ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. રૂમમાં માત્ર ત્રણચાર જણ રહ્યા. થોડાક બહાર ખાસણા આગળ ઊભા રહી શું પરિણામ આવે છે તે જોવા લાગ્યા.

પાણીનું પોતું ફેરવ્યા પછી કેટલીક વારે શર્માએ આંખો ઉઘાડી. શર્મા પછડાયો તે વખતે તેના ચશ્મા પણ દૂર જઈને પડ્યા હતા, એટલે ચશ્મા વગર તેણે આમતેમ જોઈ, ડાકરિયાં મારવા માંડ્યાં.

હવે શાહે છૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો.

“ભાન આંચું ખરું!” તે બોલ્યો.

“તે માટે આપણે લગવાનનો ઉપકાર માનવો જોઈએ.”

શર્માએ ચારે બાજુએ નજર ફેરવી. શાહ સામે જોઈને

તેણે કહ્યું: “I say....”

“શર્મા, સૂઈ રહે.” શાહે ધીમેથી કહ્યું: “તને પાછું માથામાં વાગ્યું હતું. પણ હવે મટી જશે.”

“એ બધાં....તારાં....જ....કારસ્તાન હતાં!”

“શું?”

“તારાં જ મૂળ વઢાયાં લાગે છે. તમે બધા મારી પાછળ દોડયા અને તેથી મારે નદીનો ઢાળ જલદીથી ઊતરવો પડ્યો; એટલે હું ગળડ્યો અને મને માથામાં વાગ્યું!”

“નદીનો ઢાળ?”

“હાસ્તો.” શર્માએ કંઈક ગુસ્સાથી કહ્યું: “મને આવી બખર હોત તો હું બીજે આરે નાહવા ના જાત? પણ તમે બધા ગધેડા ભેગા થયા એટલે મારી આ સ્થિતિ થઈ!”

ચોંકીને બધા શર્મા સામે જોઈ રહ્યા. તેણે ફરીથી પોતાની યાદશક્તિ ગુમાવી હતી કે હવે તે સાવ દીવાનો થઈ ગયો હતો, કે તેને બીજું કંઈ થયું હતું?



પ્રકરણ ૨૦મું

શાસ્ત્રી ખરું કહેતો હતો !

શર્માનું કહેવું સાંભળી શાહ તો સડક જ થઈ ગયો. તેણે આવા શબ્દોની આશા રાખી ન હતી. તેને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું હતું.

શર્મા ફફડાટ કરતો કરતો માથાના ઢીમણા ઉપર હાથ ફેરવતો હતો. તે પણ ગૂંચવાઈ ગયો હતો. તેને સંપૂર્ણ લાન આવી ગયું હોય તેમ લાગતું હતું.

“મારા ઉપર આ પાણી કેણે ઢાળ્યું છે?”

“હું...હું.... તને પોતાં મૂકતો હતો.” કંઈક ગૂંચવાઈને શાહ બોલ્યો.

શર્માએ ઉંડકારો કર્યો.

“તો પછી ટુવાલ આપ ને!” શર્માએ રોફથી કહ્યું. પટેલે ગુપચુપ તેને ટુવાલ આપ્યો. એટલે તેણે માથું અને મોઢું લૂછી નાખ્યાં અને ટુવાલ બાબુ પર ફેંકી દીધો.

“મારા ચશ્મા ક્યાં છે?” તેણે દમથી પૂછવા માંડ્યું.

“આ રહ્યા.”

શર્માએ પોતાના નાનકડા જાડા નાક ઉપર ચશ્મા ગોઠવ્યા અને બધા સામે મોઢું ચઢાવી નજર નાખી.

“મને તો માથામાં મોઢું ઢીમણું થયું છે. કેણે જાણે ક્યારે ચ મટશે?” તેણે ઢીમણા ઉપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

“ઢીમણું દુઃખે છે?”

“વાહ, તું ચ અક્કલનો ઇસકોતરો લાગે છે! નદીના ઢાળ ઉપરથી ગબડીએ અને પથ્થરમાં માથું ફૂટાય તે દુખ્યા વિના રહે ખરું કે? અક્કલ છેક જ ગીરો મૂકી લાગે છે!”

બધાએ એકબીજા સામે આંખની ઇશારત કરી. શું થયું તે સૌ સમજી ગયા હતા. શર્મા ખીજી વાર લાનમાં આવ્યો ત્યારે તેની યાદશક્તિ પાછી આવી ગઈ લાગતી હતી. ચાચી ખરું જ

કહેતો હતો. વિજ્ઞાનના પુસ્તકમાંથી એણે જે મુદ્દો તારવ્યો હતો તે કંઈ છેક જ ખોટો ન હતો. શર્માએ પોતાની યાદશક્તિ પાછી મેળવી હતી, પણ યાદશક્તિ ગુમાવ્યા પછી શું શું બની ગયું તે તમામ તે ભૂલી ગયો હતો. નદીના કિનારા આગળ પડી ગયા પછીના બનેલા બનાવો વિસ્મૃત થઈ ગયા હતા. આ બીના આશ્ચર્યકારક પરંતુ સત્ય હતી.

બધાએ હવે શર્માને તમામ ખુલાસો કહેવાનો વિચાર કર્યો. પણ શું કહેવું તે સમજાયું નહિ. કંઈક ખુલાસો તો કરવો જ જોઈએ, કારણ કે શર્મા ખૂબ ગૂંચવાઈ ગયેલો જણાતો હતો.

“I say” શર્મા બોલ્યો: “આ બધું છે શું? મને કંઈ સમજણ પડતી નથી. હું નદી આગળ પડી ગયો ત્યાર પછી શું થયું તે મને કંઈ યાદ નથી.”

“તું પડી ગયો એટલે તને માથામાં વાગ્યું.”

“પણ ભલા આદમી, કોઈ ડોક્ટરને તો બોલાવવો હતો?”

“પણ....”

“ભાઈબંધ તો જળરા છે! કોઈને બિચારાને વાગે ત્યારે આવી જ સંભાળ લેજો! વાહ, ભાઈ વાહ! હું, મારી કંઈ ટપાલ આવી છે?”

“તારી ટપાલ?”

“કેમ? મારી ટપાલ ના આવે? કંઈ આશ્ચર્ય પામવા જેવું લાગે છે? વાત એમ છે કે મારું એક મનીઓર્ડર આવવાનું હતું.” શર્માજી હવે અસલ રંગ ઉપર આવી ગયા.

મનીઓર્ડરનું નામ સાંભળી બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“તમે બધા હસો છો ? મરકરી માનો છો ? સાચેસાચ હું આજકાલ મનીઓર્ડર expect કરું છું. હું, વારુ, અહીં કેટલા વખતથી હું સૂતો છું ?”

“માત્ર થોડીક મિનિટોથી જ તું અહીં છે.” શાહે ખુલાસો કર્યો.

“પણ મને જરા વધારે વખત થયો લાગે છે.” શર્મા આમ-તેમ જોતાં બોલ્યો : “આ કેલેન્ડરમાં શુક્રવારનો શનિવાર કોણે ફેરવી નાખ્યો ?”

સૌની નજર કેલેન્ડર ઉપર પડી.

“આજે શનિવાર થયો.”

“વાહ, વાહ, આજે કયો વાર થયો તે પણ હું નહિ જાણતો હોઉં. ખરું ? અલ્યા, તમે બધાને બનાવી જશો પણ શર્માને ન બનાવી શકો !”

શાહનો ચહેરો હસુંહસું થઈ રહ્યો.

“આજે શનિવાર જ છે, શર્મા !” તેણે ધીમે સાદે ખુલાસો કર્યો : “તું માંદો છે એટલે—”

“માંદો ?”

“હા.”

“કયાળ તારા બાપનું !”

“સાંભળ તો ખરો ! તારી યાદશક્તિ ગુમ થઈ ગઈ છે !”

“મારી યાદશક્તિ ? અને ગુમ થઈ જાય ? તું ભીંત ભૂલ્યો લાગે છે, શાહ ? કોઈ એક ઘર ટુંઢીઓ !”

“શર્મા, આ મશ્કરી નથી.” શાહે જેમતેમ તેને સમજાવવા માંડ્યો. શર્માના વિચિત્ર વર્તનથી તેને ગુસ્સો તો ખૂબ ઊપજ્યો હતો, પણ મહામુશ્કેલીએ તેણે શાન્તિ જાળવી હતી.

“બહુ સારું. મશ્કરી નહિ હોય, ઠકો હશે !” શર્માએ કટાક્ષપૂર્વક કહ્યું.

“પ્રિય બંધુ !” શાસ્ત્રી હવે વચ્ચે પડ્યો. “મિત્ર શાહ સત્ય જ વહે છે. તેમણે આપની સમક્ષ જે ધ્યાન રજુ કર્યું છે તે અક્ષરશઃ સત્ય જ છે. અમે કદી આપને અસત્ય કથન કથીએ જ નહિ.”

“ઓહોહોહોહોહો ! આ મોટા સત્યવાદીના પૂછડા આવ્યા !” શર્મા મજાકમાં બોલ્યો : “જાણે હરિશ્ચંદ્રના અવતાર !”

“આય દીકરો તો તુંને ફરીથી નદી ઉપર લેઈ જઈ નદીના ઢાલ ઉપરથી ગભરાવી પારવાની સલાહ આપતો ઉતો !” પેસી વચ્ચે ટપકી પડ્યો.

“મિત્રવર્યા, પેસ્તનજી સત્ય વહે છે.” શાસ્ત્રીએ ખુલાસો કર્યો : “કિંતુ એ પ્રકારની સલાહ આપવામાં મારો આશય ખૂરો ન હતો. વધુ માટે એ વિષય ઉપર ડો. સોફ્ટનું વૈજ્ઞાનિક પુસ્તક જોવું હશે તો હું આપને લાવી આપીશ. એ પુસ્તકમાં સ્પષ્ટ કથેલું છે કે જે પ્રકારે અકસ્માતનો ઉદ્ભવ થયો હોય તે જ પ્રકારે પુનઃ વર્તાવ કરવાથી અસલ સ્થિતિને પ્રાપ્ત કરી શકાય છે !”

“એટલે સમજીયો ને શર્મા, એ કહેય કે તુંને ફરીથી નદીની રેતીમાં લઈ જઈને પછારવો જોઈએ !” પેસીએ શર્માને

સળી કરી !

“ગદ્દા !” શર્માએ શાસ્ત્રી સામે ડોળા તતડાવી બૂમ મારી.

શાહુ મામલો સમજી ગયો અને તેણે તરત જ શાસ્ત્રીને ત્યાંથી બહાર કાઢ્યો. શર્માની યાદશક્તિ પાછી આવી ગઈ છે એ સમાચાર વાયુવેગે આખી હોસ્ટેલમાં ફેલાઈ ગયા હતા એટલે ધીમે ધીમે કોલેજિયનોનાં ટોળાં શર્માને જોવા આવતાં હતા. લગુ પણ આવી પહોંચ્યો. શર્માએ તેની ઝાઝી ઢરકાર કરી નહિ.

“ત્યારે તું ઠેકાણે આવ્યો ખરો.” લગુ બોલ્યો.

“હા.”

“આ બધા તારા ઢાંગ જાણી ગયા ખરા !”

“શું ઉંડું ?”

લગુએ બધાની સામે જોઈ પ્રશ્ન કર્યો: “તમે એનો ઢાંગ ન પકડ્યો ? હું તો પ્રથમથી જ જાણતો હતો કે એ બેઠાબેઠા તમને બધાને બનાવ્યા કરે છે; પણ તમારી આંખ બિઘડતી ન હતી. મેં તમને કહ્યું ન હતું ?”

શાહુ બોલ્યો: “તેં કહ્યું હતું ખરું; પણ એ ઢાંગ કરતો ન હતો. પણ હવે તેને તદ્દન આરામ થઈ ગયો છે, એટલે તને સો આનંદ થવો જોઈએ.”

“એણે મને વાત જ કરી નહિ ને !” લગુએ જૂની વાત તાજી કરી: “મેં તેને ફાડવા માંડ્યો. પણ એને માતેલા સાંઢના જેટલું ખાવાપીવાનું મળતું હોય એટલે શાનો માને ? પછી મને અડધો ભાગ આપવો પડે ને ! તમે તો એને પકડી શક્યા

નહિ. ત્યારે એ પકડાયો શી રીતે ? કે પછી તેં ગભરાઇ ને ઢાંગ મૂકી દીધો ?”

“શું ?” શર્માને હવે ગત બનાવેનો કંઈક ખ્યાલ આવવા લાગ્યો હતો : “માતેલા સાંઠ જેટલું ખાવાનું ?”

“હાસ્તો વળી.” ભગુએ કહ્યું : “આ બધા તો તને પેટ ભરીને ખવાય તેટલું ખવડાવતા હતા, તું મૂર્ખા જેવો, કે આવો સરસ રંગ બમ્મો હતો ત્યાં અધવચ બધું છોડી દીધું ! હું તો ઢાંગ છોડું જ નહિ !”

કંઈક નિરાશ વદને શર્મા ભગુ તરફ જોઈ રહ્યો. ભગુ હજી કંઈ પણ ખરું માનતો ન હતો. પણ શું બની ગયું હશે તેનો શર્માને ખ્યાલ આવી ગયો હતો. પોતે કોઈની વાત માની નહિ અને જાતે જ પોતાની યાદશક્તિ પાછી આવ્યાની ખાતરી આપી દીધી તે માટે હવે તેને પસ્તાવો થવા માંડ્યો. પોતે ઢાંગ શરૂ કરી દીધો હોત તો ? કેવી મઝા આવત ? પોતાને કેવું જમવાનું મળત ? બધા કેવા તેની તહેનાતમાં હાજર જ રહેત ? આ બધા વિચારો તેના મગજમાંથી પસાર થઈ ગયા.

શા માટે પોતે આટલી બધી ઉતાવળ કરી ? તે પોતાના ઉપર જ ચિઢાયો. પોતે ઉતાવળ ના કરી હોત અને ધીરજપૂર્વક બધું બાણી લીધું હોત તો અત્યારે બધા ખડે પગે તેની પાસે હાજર રહેત, તેની સંભાળ લેત અને તેને જે ખાવું હોત તે—ચેવડો, બિસ્કુટ, ગાંડીઆ વગેરે—પેટ ભરીને ખાવા મળત. પણ અત્યારે શર્માના મગજમાં આવા વિચારો પસાર થાય છે એ કોઈનાથી છૂપું રહ્યું નહિ. તેના ચહેરા ઉપર થતા ફેરફારથી સૌ સમજી ગયા અને ધીમું ધીમું હસવા લાગ્યા.

એકાએક શર્માએ કપાળ ઉપર હાથ દબાવી બૂમ પાડી :
“I say મને....મને....માથામાં કંઈ થાય છે !”

શર્માએ શરૂ કર્યું. પણ બધા તરત સમજી ગયા. આખી રૂમ હાસ્યધ્વનિથી ગાજી ઊઠી.

શર્મા ચાટ પડી ગયો.

“તું તો તદ્દન ગધેડા જેવો છે.” ભગુએ ઠપકો આપતાં કહ્યું: “લ્યો, બોલ્યા ! માથામાં કંઈ થાય છે ! એમ હવે કોઈ સાચું માને ? પહેલેથી એક અઠવાડિયું લંબાવતાં શું ચૂંક આવતી હતી ? મને કહ્યું હોત તો હું તને મદદ કરત. પહેલાં મેં તને કહ્યું ત્યારે તો ભાઈસાહેબ મોઢું ધોવા રહ્યા હતા !”

શર્મા હવે ચિઠાયો. તેણે ભગુને સનનન દઈને તંમાચો ચોઢી કાઢ્યો. મામલો વધી પડત, પણ પટેલ વચ્ચે પડ્યો અને ભગુને પકડીને રૂમ બહાર કાઢી મૂકી આવ્યો. શર્માએ પાછું ઝીણી આંખોએ બધા સામું જોઈ શરૂ કર્યું: “I say, મને લાગે છે કે હું ફરી પાછો બિથલો બાઈશિ !”

શર્માએ બની શકે એટલો કૃત્રિમ દેખાવ ધારણ કર્યો. પણ તેથી તો બધાને વધુ ને વધુ પેટ પકડીને હસવું આવ્યું. સૌ હસતાં થાકી ગયા.

“I say, હું તમને બધાને ભૂલી ગયો છું ! શાહ, તને તો હું ઓળખતો જ નથી. તારું નામ તો મને ખબર જ—”

શર્માના વાક્યે વાક્યે હાસ્યનાં મોજાં બિછળતાં હતાં. હવે કોઈ તેનું માને તેમ ન હતું.

“આમ જુઓ, યુ ગદ્દાઓ, મને....મને....કં....” શર્મા ચિઠ્ઠાઈ ગયો. હવે તેણે ઢોંગ જ કરવા માંડ્યો છે એમ સૌ જાણી ગયા હતા એટલે તેના એકેએક બોલે ખડખડાટ હસી પડતા હતા ! શર્મા શ્રાક્યો, એટલે બધા હસતા હસતા વિખેરાવા માંડ્યા !

શર્મા તેમની પાછળ જોઈ રહ્યો. હવે તેની સંભાળ લેનાર કોઈ ન હતું. તેની દરકાર પણ કોઈ કરતું ન હતું ! ગરીબ બિચારો લાંબોદર શર્મા !



જે કોઈ આ લાંબોદર શર્માનું પ્રતિદિન દર્શન કે વાંચન કરશે—કરાવશે તેની તમામ અલાબલા જશે તેનો જઠરાગ્નિ પ્રદીપ્ત થશે અને તેનું ઉદર લાંબ—ઉદર બનશે તે નક્કી સમજવું—છતિ..

● ————— ●
આ વાર્તાનાં પાત્રો કલ્પિત છે.
મહેન્દ્ર કરી કોઈએ બાંધ-
બેસતી પાઘડી પહેરી ન લેવી.
● ————— ●

શ્રી ચુ. વ. શાહની રમ્ય, રસાળ
સુગંધસુરભિભરી
નવલિકાઓ

રૂપાનો ઘંટ

(અને બીજી વાર્તાઓ)

સર અવસરે પ્રિય-
જનોને લેટ આપવા
લાયક કૃતિ. દરેક
ઘરમાં હોવી ઘટે

પાકું પૂઠું; સુંદર ઉપરણા સમેત

કિંમત ર-૮-૦. ૮. ખ. જુદું

ગાંડીવ

નીલકંઠનું બાણ

ખેડા જિલ્લાનું સુપ્રસિદ્ધ પત્ર “કર્મભૂમિ” લખે છે:

શ્રી. ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ ઉચ્ચ પ્રકારના લેખક-વિવેચક ઉપરાંત નવલકથાકાર તરીકે પ્રખ્યાત અને લોકપ્રિય થયા છે. ઐતિહાસિક નવલકથાના લેખનની સિદ્ધિ એમને વરેલી છે. ‘નીલકંઠનું બાણ’ એ પુસ્તક એ હકીકતનો વધુ પુરાવો છે.

સોલંકી વંશના ગુજરાતના સુવર્ણ યુગના એક રાજવી મૂળરાજદેવના પુત્ર ચામુંડના પાછલા જીવનની કથાવસ્તુ આ નવલકથામાં ગૂંથવામાં આવી છે. પાત્રાલેખન અને કથાનિરૂપણ ઘણું સુંદર થયું છે, અને વાર્તાનો રસ-પ્રવાહ એકસરખો વહે છે. ચામુંડ તેની પત્નીના અવસાન પછી સખ્ત વૈરાગ્યનું પાલન કરતો અને કાયાકપટ ભોગવી સંયમ મેવતો; પરંતુ ઉગ્ગરનની નર્તકી મલ્લિકા નજરે પડી તે સમયથી જ ચામુંડના સંયમવર્તી માનસસરોવરમાં તોફાનનાં ખીજ રોપાયાં અને તેનું ઉત્તરોત્તર પતન થવા લાગ્યું. વિકૃત મનોદશાને કારણે એની મહાન નૈતિક ભલ થઈ, જેનું પરિણામ ગાદીત્યાગમાં અને છેવટે જીવનવિસર્જનમાં આવ્યું. એક નર્તિકાના દર્શન પછી એક મહાન રાજવીનું જીવન મનોભ્રમ અને ગતછેતરામણની ભુલભુલામણીમાં કેવું ફસાઈ પડ્યું અને તેનો કેવો કરુણ અંજામ આવ્યો એનું નિરૂપણ માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસીઓને પણ રસ પડે એવી રીતે લેખકે કર્યું છે. લેખક-પ્રકાશકને આવા સુંદર પુસ્તક માટે ધન્યવાદ આપીએ છીએ અને અમારા વાંચકોને તથા ગુજરાતનાં પુસ્તકાલયોને આ પુસ્તક વસાવવાની સહર્પ ભલામણ કરીએ છીએ. કિં. રૂ. ૩૫. ૩૫

પરિમલ અંથારલિ-૬

કલે શ	●	વિ ખ વા દ
કં કા સ	●	અ દા વ ત
ક જ યો	●	વે ર ઝે ર

નાં ખળળતાં પાણી પર પોતાના અમાપ
ગુલાખી ફૂલઝરતાં હાસ્ય વડે અને અપૂર્વ
કલાકૌશલ્ય વડે સુખ અને શાંતિનો

“સેતુ બંધ”

કોણે બાંધ્યો ?

પાણીના રેલાની માફક-મહી નદીનાં પૂરની પેઠે
સડસડાટ દોડતી આ નવી નવલકથા ગુજરાતને
એક નવી જ શૈલીનું દર્શન કરાવે છે, કુટુંબ અને
ગામમાં એખલાસનું વાતાવરણ વધારે છે, અને
સ્નેહજળનું સિંચન કરે છે. પ્રગટ થઈ ચૂકી છે.

૨૫૦ પાનાં : અઢી રૂપિયા : ટ. ખ. ગા

ગાં ડી વ

પ રા ધી ન

આ નવી સામાજિક રસાળ નવલકથામાં સત્તરઅઢાર વરસનો એક જુવાન વડીલોના ઠપકાથી ઘર છોડીને નાસી જઈ મોટા શહેરમાં કેવા ચિત્રવિચિત્ર અનુભવો માંથી પસાર થાય છે, અને દરમ્યાન તેના વડીલો કેવી વેદના ભોગવે છે તેનો હૃદયદ્રાવક ચિતાર આપવામાં લેખકે અતિશય કળા વાપરી છે અને વાર્તા એક નાકેથી શરૂ કરીએ એટલે પૂરી કર્યા શિવાય ચેન પડતું નથી. રમા, મનોરમા અને દુર્ગાનાં પાત્રો ઘણાં રમ્ય છે. તે ઉપરાંત રામતારણ ડોસાનું પાત્ર તો વાંડ વાડ પોકરાવે તેવું ચિતરાયું છે. તદ્દન સ્વચ્છ આ નવલકથા દરેક શિક્ષિત ઘરમાં વસાવવા-વાંચવા-વંચાવવા જેવી છે, કેમકે તેનાથી દરેક કુટુંબમાં પરસ્પરની સાંકળ વધારે મજબૂત અને ઘાટી બનશે. કિં. માત્ર ૩૧૧ રૂ.

બધા સૂક્ષ્મ ભાવોને લેખક સરળતાથી નિરૂપી શક્યા છે, એમાં જ તેમની સિદ્ધિ છે. માનવહૃદયનું આત્મ સુભગ દર્શન શરદબાબુ સિવાય બીજે કયાંય જોયું નથી. રામતારણ ઘોષાલનું પાત્ર એવું તો જીવંત બન્યું છે કે જૂલવા મથીએ તો યે જૂલાય નહિ.

[જન્મભૂમિ : તા.૮-૧૧-૪૪]

ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર, સુરત

અને એક ખાનગી વાત કહું.
મારું એક મનીઓર્ડર ટૂંક વખતમાં આવવાનું છે. એટલે આપની પાસેથી પણ રૂા. ૨) મને હાલમાં મળે એવી માગણી કરું છું. મ. ઓ. આવશે એટલે હું તે તરત પાછા કરી દઈશ. તે વિષે જરા પણ અંદેશો રાખશો નહિ. મુંબઈમાં મરીન ડ્રાઈવની દીવાલ પર મને મળ્યો. ત્યાં હું રોજ સાંજે હવા ખાવા બેસું છું.

લિ. આપનો પૈસાધીન
લંબોદર શર્મા



ચાલખાણ

લંબુભાઈ-મોટાભાઈ ગમે તેમ કહે, અને પેલા ઉલ્લુઓ ગમે તેમ માને, પણ હું તો માનું છું કે આ બધી એક ભયંકર ચાલખાણ જ હતી. અને ચાલ રાખ્યો, કે કોઈક દહાડો પણ પાકે પુરાવો મેળવીને હું એ વાતનો લેલ ફેાડી નાંખવાનો છું. નહિ તો મારું નામ ભથ્થુ શર્મા નહિ !

લિ. આપનો કોધાધીન
ભગુ શર્મા



મારું નામ ખડોર પટેલ

હું સોને હસાવું છું. મને વાંચી તથા મારી છબીઓ
 બોધને બધાં ખડખડ હસી પડે છે. મારા વીસ
 બાગ છે. તમે તે બાગ જરૂર વાંચો. પૈસા હોય
 તો ખરીદો. ન હોય તો માંગીને વાંચી લો.

બધા ચોપડીવાળા વેચે છે.

